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RESUMO
Neste trabalho analiso os três primeiros livros de Manoel de Barros. Procuro refletir sobre 
as especificidades de cada um deles partindo dos elementos recorrentes nestes três 
trabalhos e na obra poética do artista pantaneiro. Dentre os caracteres que se destacam 
na escrita de Manoel de Barros, privilegio na análise aqueles ligados à escrita 
autobiográfica, confessional, memorialista; a questão nuclear da vivência e da experiência 
- considerada sob a perspectiva do acúmulo de conhecimento de base individual e 
coletiva - e a escrita metaliterária que perpassa toda a sua obra e a singulariza no seu 
sentido de busca por um percurso literário. Imbricadas a esta última característica (a 
metaliterária) delineiam-se outras nuances de sua obra: o teor autocrítico e afirmativo de 
sua escrita, evidente pelas aproximações e distanciamentos de escritores, obras e 
movimentos literários. Considero, como elemento subjacente à análise, a importância 
invulgar da obra deste poeta para o entendimento da cultura artística pós-Movimento 
Modernista no Brasil. Esta convicção deve-se tanto pela longevidade da obra quanto pela 
sua natureza autorreflexiva. Pretendo destacar a série de tensões culturais, artísticas e 
críticas que a obra evidencia pelo fato de inscrever-se como produto que, embora 
autônomo, constitui-se a partir de um legado. Encaro a obra de Manoel de Barros como 
privilegiada para a percepção da sempre clássica e contemporânea relação dialética entre 
tradição e modernidade. 
Palavras-chave: poesia; autobiografia; experiência; metaliteratura
ABSTRACT
In this work I analyze the first three books of Manoel de Barros. I try to consider on the 
specific characteristics of each one of them about the recurrent elements in these three 
works and in the poetic work of the pantaneiro artist. Among the characters that stand out 
in the writing of Manoel de Barros, I privilege the analysis of those linked to the 
autobiographical, confessional and memorialistic writing; the nuclear subject of the 
existence and of the experience - considered under the perspective of the accumulation of 
knowledge of individual and collective base - and the metaliterary writing that is present in 
his whole work and that makes it single in the search of literary paths. Related to this last 
characteristic (metaliterature), other nuances of his writing are delineated: the self-critical 
and affirmative tone of his writing, which become evident by the similarities and differences 
of his writing in relation to other writers, works and literary movements. I consider, as 
underlying element to the analysis, the importance of this poet's work for the 
understanding of the artistic culture after the Modernist movement in Brazil. This conviction 
is due to the longevity of the work as for its own self-reflexive nature. I intend to highlight 
also, the series of cultural, artistic and critical tensions that the work evidences for the fact 
of the product, although autonomous, is constituted as part of a legacy. I consider the work 
of Manoel de Barros as privileged for the perception of the classic and contemporary 
dialetic relationship among tradition/modernity.   
Keywords: poetry; autobiography; experience; metaliterature
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INTRODUÇÃO
Venho de nobres que empobreceram.
Restou-me por fortuna a soberbia.
Com esta doença de grandezas:
Hei de monumentar os insetos!
(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os
pés dos seus discípulos.
São Francisco monumentou as aves.
Vieira, os peixes.
Shakespeare, o Amor, a Dúvida, os tolos.
Charles Chaplin monumentou os vagabundos)
Com esta mania de grandeza;
Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijadas
de orvalho. 
Manoel de Barros, poema “13” do Livro sobre nada.
A memória é uma ilha de edição.
Fragmento do poema “Carta aberta a John Ashbery” de Wally Salomão
Dentre as diversas características da poesia de Manoel de Barros, pretendo 
me ater àquelas que se sobressaem ao longo de sua vasta produção e notadamente 
nos seus três primeiros livros. A poesia de Manoel de Barros tem uma relação com a 
vivência  e,  portanto,  com  os  aspectos  experienciais  do  seu  autor.  Os  demais 
caracteres  abordados  nesta  dissertação  orbitarão  em  torno  desta  constatação. 
Assim sendo, os elementos que destaco - e que se destacaram nas minhas leituras 
dos livros de Barros - possuem íntima relação entre si  e são vislumbrados como 
indissociáveis  do  projeto  poético  do  escritor  mato-grossense.  Os  elementos  aos 
quais me refiro são: a vivência e a experiência narradas, o teor autobiográfico e 
memorialista de seus escritos e, principalmente, a sua escrita autorreflexiva. Todos 
estes  elementos  estão  correlacionados  e  são  de  importância  capital  para  se 
compreender o projeto literário de Barros.
O que tentarei demonstrar ao longo deste trabalho é a recorrência temática e 
estética  de  caracteres  relevantes  da  poesia  de  Manoel  de  Barros  e  os  seus 
possíveis significados, bem como analisar a especificidade observada em um cantar 
que se contêm ou se expande numa poesia ora preponderantemente autobiográfica 
e, portanto, confessional, episódica, e de certa forma, restrita1; ora mais expansiva e 
1 Deve-se levar  em conta que em literatura,  mesmo o cantar  uma saga pessoal  constantemente 
extrapola o limite estrito de uma narrativa intimista e, comumente, atinge dimensões nas quais se 
pode observar significados profundos de alcance histórico e social. Portanto, há que se relativizar  
esse  caráter  “restrito”  e  pensá-lo  em contraposição  a  uma poesia  de  teor  explicitamente  social.  
Mesmo a escrita egotista de Barros evidencia aspectos que transcendem o meramente subjetivo.
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representativa  de  uma  problemática  mais  generalizadora  e  englobante  em  um 
sentido  social.  Esta  segunda  característica  apontada  é  ditada  por  um momento 
histórico específico e será exposta no capítulo 4, quando da análise do segundo livro  
de Manoel de Barros.
A homogeneidade da poesia de Manoel de Barros demonstra uma coerência 
da  sua obra e uma intensa preocupação em definir  uma dicção peculiar,  o  que 
evidencia alguns aspectos que pretendo demonstrar nesta dissertação: um deles diz 
respeito à preocupação em refletir sobre o fazer poético. Esses três livros de caráter 
autobiográfico investem, preponderantemente, no cantar a saga do surgimento de 
um vate e, principalmente, na tentativa de autoafirmação poética. Estes elementos 
estão  presentes  no  texto  de  Barros  de  uma  forma  explícita:  no  próprio  status 
reminiscente  da  narrativa,  que,  através  da  faculdade  memorialista  tipicamente 
seletiva,  investe  no  cantar  sua  saga  privilegiando  o  desvelar  da  sua  gênese  e 
evolução  poéticas.   Este  movimento  autoafirmativo  se  dá,  ora  por  uma  filiação 
positiva  do  poeta  a  uma  perspectiva  compositiva  e  estética  -  notadamente 
modernista – ora negativamente, através da recusa de uma determinada forma de 
poetizar,  conforme  implícito  nas  críticas  aos  modelos  estéreis  de  uma  escrita 
acadêmica  anacrônica  que  tentaria  cristalizar  uma  concepção  do  bom  versejar 
ligada aos modelos românticos e parnasianos2. Esta espécie de recusa estética, de 
certa forma, também pode ser vista afirmativamente como uma filiação modernista, 
já que era corrente, entre os precursores do movimento - os “destruidores” da fase 
heróica do Modernismo - a sátira aos literatos repetidores de padrões compositivos 
considerados obsoletos por estes críticos:  “Só não se inventou uma máquina de 
fazer versos – já havia o poeta parnasiano”,  satiriza Oswald de Andrade no seu 
Manifesto Pau-Brasil. (apud TELES, 1972, p. 205) 
Em  linhas  gerais  e  a  despeito  das  peculiaridades  de  cada  um  dos  três 
primeiros  livros  de Manoel  de  Barros,  destaco,  nesta  análise,  os  seus  aspectos 
homogêneos.  Privilegio  o  que  há  de  recorrente  neles;  embora  saiba  que  isso 
represente uma simplificação, creio que tal  “redução” seja necessária aos limites 
deste trabalho e à perspectiva adotada.
2 Que fique claro que a crítica às escritas consideradas repetitivas não é dirigida aos movimentos 
literários do Parnasianismo e Romantismo, e sim ao seu esvaziamento criativo. Os mais coerentes 
críticos  do  Modernismo,  como  por  exemplo,  Mário  de  Andrade,  tinham  clara  a  dimensão  da 
importância da tradição literária para a Literatura.
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Manoel  de  Barros,  principalmente  em seu  primeiro  livro,  é  cultor  de  uma 
poesia preponderantemente metaliterária e esse aspecto assume, no início de sua 
carreira, proporções quase monomaníacas. Porém, não pretendo negar o que a obra 
tem de heterogêneo e fragmentário. Creio que sua pluralidade ficará evidente no 
momento  de  discorrer  sobre  suas  características  metaliterárias  e  experienciais 
predominantes, porque, da forma como aparece em Barros, esse narrar uma origem 
poética  não  é  desprovido  de  tensões,  angústias  e  mesmo  contradições  típicas 
àqueles  que  procuram  traçar  o  seu  caminho  e  afirmar  sua  identidade.  Essas 
contradições se dão, principalmente, no tom de euforia e entusiasmo contrapostos 
às  descrições  de  ansiedade,  dúvida,  perplexidade  e  melancolia  que  podem  ser 
percebidas nos poemas. 
Os  três  primeiros  livros  de  Barros  são,  portanto,  interpretados  como uma 
espécie de saga. Como anteriormente afirmado, são vislumbrados, principalmente: 
como a narrativa da gênese de um poeta e de uma forma de poetar. Uma forma 
compositiva  que  se  enquadra  em  uma  tradição  de  escrita  literária,  o  que  está 
explícita e implicitamente posto desde o primeiro poema do primeiro livro3 do autor. 
Como toda obra de arte vigorosa não se limita a seguir uma corrente literária - o que 
criaria problemática semelhante à esterilidade atribuída aos modelos parnasianos e 
românticos anteriormente mencionados - a obra de Barros trilha um caminho próprio 
que traz novos elementos para o Modernismo do qual  o poeta se aproxima e o 
enriquece com elementos compositivos singulares.
Por conta da perspectiva de vislumbrar os livros de poemas de Barros como 
narrativas autobiográficas (apesar de algumas ressalvas que serão abordadas no 
correr deste trabalho), e de vê-los em uma relação estreita com as narrativas em 
prosa, utilizo, indiscriminadamente, nas minhas análises, termos técnicos dos dois 
universos da literatura (poesia e prosa). Portanto, ao longo de todo o trabalho, me 
referirei à voz que fala no poema tanto como eu lírico (um termo técnico da poesia) 
quanto personagem, poeta, narrador, etc (que são termos mais afins às obras em 
prosa), porque, assim como Alfonso Berardinelli (2007) acredito que a poesia não 
possui um caráter essencial e exclusivo e que a separação estanque dos gêneros 
literários, é muito mais um artifício “teórico/crítico” com finalidades pedagógicas do 
3 Refiro-me aos livros editados, já que Manoel de Barros havia escrito um livro anterior à  Poemas 
concebidos sem pecado, este livro porém, foi perdido, apreendido pela polícia do Rio de Janeiro. A 
análise do poema do primeiro livro publicado de Barros se encontra à página 26 deste trabalho.
4
que uma realidade literária. Observar a produção contemporânea assim o demonstra 
fartamente, isso sem entrar no mérito analítico da tradição épica na poesia.
No capítulo 1 deste trabalho irei refletir sobre os conceitos de experiência e 
memória,  utilizando  como  principal  escopo  crítico  o  artigo  “O  Narrador, 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” de Walter Benjamin (1985), texto que 
lança  luz  sobre  algumas  peculiaridades  importantes  da  composição  artística 
moderna  e  contemporânea  relevantes  à  lírica  de  Barros.  Delimitarei  também os 
conceitos  de  metapoesia  e  autobiografia  no  intuito  de  dimensionar  mais 
especificamente as acepções conceituais adotadas na análise aqui proposta sobre a 
parte inicial e iniciática da lavra artística de Barros.
No segundo capítulo deste trabalho, farei uma breve excursão pela fortuna 
crítica sobre o poeta pantaneiro a fim de refletir sobre as diferentes leituras de sua 
poesia  e  apreciar  criticamente,  ainda  que de forma sucinta,  algumas das várias 
perspectivas adotadas por analistas de sua obra. Procurarei discorrer sobre algumas 
leituras mais consonantes bem como outras mais díspares da empreendida neste 
trabalho.
Nos  terceiro,  quarto  e  quinto  capítulos,  tratarei,  respectivamente,  dos  três 
primeiros  livros  lançados  por  Manoel  de  Barros,  na  ordem  cronológica  em  que 
apareceram. Assim, no terceiro capítulo analisarei Poemas concebidos sem pecado 
(1937); no capítulo quarto será considerado o livro Face imóvel  (1942) e no quinto 
capítulo será analisado o livro Poesias (1956)4.
Finalmente, a título de antecipação metodológica, é importante que se frise 
que apesar do corpus analítico eleito,  não deixarei  de levar em conta o todo da 
produção de Manoel de Barros. É difícil para um leitor que manteve contato com a 
obra do poeta deixar de considerar o caminho trilhado ao longo de mais de sete 
décadas  de  produção.  Neste  sentido,  seria  inoportuno  desconsiderar  o  trabalho 
posterior  aos  três  livros  aqui  tratados.  Creio  ainda  que  além de  complicada,  tal 
subtração seria indesejável. Manoel de Barros é dono de uma poesia calcada em 
um projeto literário estabelecido desde sua gênese (sua fidelidade a este projeto é 
algumas  vezes  interpretada  como  repetição  compositiva  e  como  falta  de 
criatividade).  Mas,  apesar da sua homogeneidade,  creio que a poesia de Barros 
evoluiu e sofreu sensíveis modificações de acordo com a coerência do seu projeto. 
Para a poesia de Barros vem a calhar uma espécie de paráfrase da célebre frase de 
Heráclito: As águas que correram em 1937 não são as mesmas águas que correm 
neste terceiro milênio. Tentemos entender as águas.
4 As datas entre parênteses dizem respeito aos anos de lançamento dos livros.
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1 - POESIA E REALIDADE, POESIA X REALIDADE? (ALGUNS CONCEITOS)
Não há uma só dessas coisas perdidas que não projete agora
Uma extensa sombra, e que não determine o que fazes hoje ou
O que farás amanhã.
Fragmento do poema “A trama” de Jorge Luis Borges (tradução de Pepe Escobar)
De um ponto de vista conceitual a obra de Barros pode ser vislumbrada como 
literatura  autobiográfica.  As  concepções  de  Phillipe  Lejeune  endossam  essa 
classificação. O livro O pacto autobiográfico – De Rousseau à internet, lançado no 
Brasil no ano de 2008, é composto por uma série de artigos deste teórico francês, 
um deles, especialmente interessante para este trabalho, é o capítulo “Autobiografia 
e  poesia”.  Nesta  parte  do  livro  está  exposta  uma  espécie  de  revisão  e 
incrementação do principal texto deste teórico: “O pacto autobiográfico”.
As  definições  deste  estudioso  são  diretas  e  didáticas,  e  em seu  primeiro 
momento, muito drásticas e afuniladoras. Tanto é assim que (no primeiro texto do 
livro supracitado) de sua enumeração das possibilidades de escrita autobiográfica, 
estava excluída a poesia. Lejeune considerava o poema autobiográfico como gênero 
vizinho  da  autobiografia  pelo  fato  de  não  ser  escrito  em  prosa.  Para  ele,  esta 
característica formal era um dos requisitos distintivos da autobiografia em relação 
aqueles  que  considerava  como  seus  gêneros  vizinhos.  No  entanto,  no  referido 
capítulo  “Autobiografia  e  poesia”,  o  estudioso  francês  retifica  essa  concepção. 
Provavelmente instado pelas discussões teóricas acerca das impurezas dos gêneros 
literários e da potencialidade híbrida da literatura, o autor revê seu conceito e admite 
a possibilidade de se produzir em versos uma escrita sobre a própria personalidade 
e, além disso, fazê-la com interesse por questões estilísticas relacionadas à poesia. 
A adoção desta nova perspectiva admitiria a inclusão do gênero poético enquanto 
virtualidade autobiográfica.
Fora algumas pequenas reelaborações de seu texto,  o seu teor conceitual 
não mudou muito. Sobre o que é autobiografia, Lejeune escreve o seguinte, no seu 
artigo anterior à admissão da possibilidade de se fazer autobiografia em versos, que 
cito pelo seu caráter sintético e pela sua clareza expositiva: 
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DEFINIÇÃO:  narrativa  retrospectiva  em  prosa5 que  uma  pessoa  real  faz  de  sua 
própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de 
sua personalidade. (LEJEUNE, 2008, p. 14)
Com exceção à emenda realizada por Lejeune quanto à forma autobiográfica, 
esta é sua concepção sobre autobiografia.  A poesia analisada neste  trabalho,  a 
julgar pela definição transcrita acima, se enquadra nas prerrogativas sobre o que é 
uma escrita autobiográfica. No entanto, um elemento há de ser destacado para que 
se mantenha fidelidade à dimensão da obra de Barros e, por extensão, a toda e 
qualquer obra literária: é o que diz respeito ao peso e a hierarquia da mimese e da 
poiesi para este tipo de escrita. Antonio Candido é sucinto e direto na delimitação 
desta relação, o autor afirma que, “para entender as obras particulares”:
O primeiro  passo (que apesar de óbvio  deve ser  analisado) é ter  consciência  da 
relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a realidade, 
mesmo quando pretende observá-la  e transpô-la rigorosamente,  pois a mimese é 
sempre uma forma de poiese. (CANDIDO, 1976, p. 12) 
Dizer  que  a  obra  de  Manoel  de  Barros  é  autobiográfica  impõe  algumas 
delimitações. A mais importante delas é aquela ligada à separação entre o que é 
biográfico e o que é ficcional. Em última instância e a julgar pela asseveração de 
Candido:  em  uma  obra  narrativa  literária  tudo  é  ficção  porque  a  transposição 
mimética já denota a transfiguração do real. Não se pretende dizer que este trabalho 
investirá na separação entre parcela de invenção e exposição memorativa estrita e 
“fiel” à vida do poeta. Já foi afirmado que a poesia de Barros é preponderantemente 
calcada na sua vivência, o que implica várias consonâncias específicas e pontos de 
contato entre sujeito empírico e eu lírico. Mas, apesar desta constatação, não é a 
intenção deste trabalho estabelecer rigorosamente esse limite. A correspondência 
entre personagem principal, autor empírico e narrador, é outro enunciado conceitual  
que, segundo Lejeune, caracteriza a escrita autobiográfica: 
1. Forma da linguagem: a) narrativa; b) em prosa.
2. Assunto tratado: vida individual, história de uma personalidade.
3. situação do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do 
narrador.
4.  Posição do narrador:  a) identidade do narrador e do personagem principal;  b) 
perspectiva retrospectiva da narrativa.6 (LEJEUNE, 2008, p.14)
5 Grifo meu. Doravante, os destaques textuais contidos nas citações: negritos, itálicos, etc. só serão 
referenciados em notas de rodapé quando forem de minha autoria.
6 Pelo  item  b)  do  primeiro  tópico,  percebe-se  que  também  esta  definição  é  anterior  à  revisão 
conceitual efetivada por Lejeune.
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Estes  itens  enumerados  e  em  negrito  são  o  que  Lejeune  denomina  de 
categorias definidoras da escrita autobiográfica. Pelos dois últimos itens percebe-se 
que  a  identidade  entre  autor,  narrador  e  personagem principal  é  essencial  para 
definir a escrita autobiográfica. Neste sentido, embora não seja de interesse neste 
trabalho  aferir  situações  expostas  literariamente  em  relação  a  sua  veracidade 
histórica,  pode-se  afirmar  que  várias  das  passagens  dos  livros  de  Barros  são 
representações  autobiográficas.  Inúmeras  das  entrevistas  cedidas  pelo  poeta 
comprovam  esta  característica.  Seus  escritos  são  exposições  (com  todas  as 
peculiaridades relativas ao que Candido denomina poiesis) extraídas ou elaboradas 
(a julgar pelas formulações de Halbwachs - página 16 deste trabalho) a partir da 
rememoração.
As  condições  vivenciais  de  Barros  ajudam  a  entender  sua  escrita  e  o 
significado dela. Neste sentido, os dados biográficos auxiliam a justa percepção da 
obra, principalmente as tensões que há nela. Além do mais, lança luz sobre diversas 
questões de sua poesia saber que as experiências narradas são as de um sujeito 
interiorano; migrante (com todas as acepções possíveis que a palavra ‘mudança’ 
encerra  e  que auxiliam para  o  entendimento  de uma personalidade);  um sujeito 
absorvido por intensa afeição aos padrões culturais e à especificidade humana de 
sua região, somados ao seu amor à poesia e à arte,  inclusive as manifestações 
artísticas consideradas altamente sofisticadas7. No entanto, apesar de tudo o que há 
de evidenciador de um caráter, é principalmente como relato literário que a obra 
interessa neste trabalho, e é como preponderantemente será encarada.
É  importante  que  se  ressalte  ainda  que  na  poesia  de  Barros  os  dados 
estritamente  biográficos  e  os  ficcionais  estão  de  tal  forma  mesclados  que 
possibilitam encarar seus escritos como autobiografia inventada e/ou como invenção 
biográfica (como o próprio poeta sugere nos seus últimos livros cujos títulos são 
Memórias inventadas). O que aqui importa, no entanto, é principalmente a forma 
como  é  trabalhada  a  sua  poesia  e  o  valor  literário  dela.  Um  dos  elementos 
valorativos  de  sua  escrita  reside  no  fato  de  que, embora  erigida  sobre  bases 
vivenciais, ela consegue fugir do puro relato contingente para aquela fronteira em 
que a narrativa sobre uma particularidade transcende o limiar  da vida privada e 
consegue transmitir significados mais profundos e exemplares. Isso fica patente no 
7 Refiro-me principalmente aos movimentos de vanguarda europeia e brasileira. 
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próprio  relato  vivencial:  na  tensão  provocada  pelo  fascínio  aos  padrões 
“cosmopolitas”8 de vida e pelo apego a sua cultura nativa, que têm fortes traços 
reminiscentes das culturas autóctones brasileiras.
A poesia aqui  estudada é privilegiada para se entender um dos principais 
problemas da literatura brasileira, bem como a disposição desse problema em novos 
termos: a literatura de Barros evidencia o choque, nem sempre resolvido de maneira 
feliz  –  segundo  aferição  de  Candido  (1976)  –  entre  localismo  brasileiro  e 
cosmopolitismo sedutor, que tem a Europa como principal paradigma. A Europa, até 
o período delimitado pelo nosso Modernismo, de certa forma, impunha as regras 
literárias ao Brasil9. Na poesia de Barros se percebe uma espécie de evolução de 
uma das principais conquistas do Modernismo brasileiro: aquela de ter conseguido o 
“desrecalque” em relação ao sentimento de inferioridade no diálogo secular com a 
Europa.  Neste  período  (o  modernista),  houve  um avanço  definidor  e  os  artistas 
conseguiram encarar e utilizar as particularidades do país de forma original evitando, 
por  exemplo,  as  idealizações  literárias  dos  períodos  anteriores.  “O  Modernismo 
rompe com este estado de coisas. As nossas deficiências, supostas ou reais, são 
reinterpretadas como superioridades.” (CANDIDO, 1976, p. 120)
É muito importante entender essa conquista Modernista para se compreender 
a poesia de Barros. O poeta pantaneiro, isolado10 que estava dos grupos literários 
atuantes,  possui  uma  poesia  com  alguns  elementos  anacrônicos  ou  mesmo 
retrógrados do ponto de vista da evolução modernista no Brasil contemporâneo à 
sua escrita. Há, nos seus poemas, elementos destoantes da evolução diluidora de 
ousadias  que  se  deu  na  poesia  do  final  de  30  em  relação  à  fase  heróica 
desbravadora.  A  poesia  de  Barros  possui  alguns  traços  que  a  ligam  mais 
diretamente  aos  “heróis”  do  movimento  que  a  seus  epígonos.  No  entanto,  é 
importante que se saliente que essa atitude “anacrônica” se dá apenas em alguns 
traços de seus poemas, porque há uma série de outros caracteres da sua poesia 
8 As aspas na palavra ‘cosmopolita’ explicam-se pelo fato de o Rio de Janeiro, do período em que 
foram escritos os poemas de Barros, ser uma cidade provinciana em vários aspectos, menos, talvez, 
em  suas  aspirações.  No  entanto  vale  ressaltar  que,  a  então  capital  do  país  representava  um 
diferencial  cultural  considerável  em relação aos padrões pantaneiros e do então Estado do Mato 
Grosso.
9 Obviamente, esta “imposição” não se dava de maneira intencional ou consciente. Na sua natureza  
de recalque, era muito mais uma anomalia identitária observável nos escritores brasileiros.  
10 Este isolamento se dá muito mais por uma questão de postura do que por um isolamento espacial,  
já que Manoel de Barros escreveu parte dos seus livros enquanto vivia no Rio de Janeiro, que era 
uma importante cidade no que concernia à concentração de escritores.
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consonantes às distinções de sua época. Assim sendo, segundo se pode aferir das 
análises generalizantes de Candido no seu artigo “Literatura e Cultura de 1900 a 
1945 (panorama para estrangeiros)” a poesia de Barros se aproxima de algumas 
tendências da época em que foi lançado seu primeiro livro: “O decênio de 30 nos 
aparece  agora  como  um  momento  de  equilíbrio  entre  a  pesquisa  local  e  as 
aspirações cosmopolitas, já novamente dissociadas em nossos dias de sectarismo 
estreito acotovelando-se com o formalismo.” (CANDIDO, 1976, p. 127) e se distancia 
de outras inclinações, como aquela apontada pelo crítico: “O decênio de 30 é com 
efeito,  no  Brasil,  sobretudo  em  seus  últimos  anos,  de  intensa  fermentação 
espiritualista.  Do simbolismo, da pregação católica de Jackson de Figueiredo, do 
nacionalismo,  resultarão  várias  tendências  ideológicas  e  estéticas.”  (CANDIDO, 
1976, p. 125).
A poesia de Barros é uma poesia com elementos modernistas temporãos, 
mas que denota, sobretudo, uma evolução11 em relação à poesia praticada pelos 
precursores do movimento. Sua lírica possui pontos de contato com aquela poesia 
destruidora, reflexiva, afirmativa, “arrogante” (idem, ibidem, p. 119) e programática 
que conscientemente partia dos elementos exclusivos de nossa cultura e tentava 
compor, conforme enunciado de Oswald de Andrade, uma literatura “de exportação” 
(apud TELES, 1972, p. 204).  Sua poesia parte das conquistas modernistas, mas 
sem alguns arroubos hiperbólicos característicos de alguns precursores. Não é a toa 
que a primeira referência explícita de Barros é à rapsódia  Macunaíma.  Há várias 
características da produção do poeta pantaneiro que são encontrados/buscados em 
Mário de Andrade, uma delas é a atitude crítica e autocrítica que o escritor paulista 
exercia  com desenvoltura  e clarividência.   É  por  essa semelhança específica  (a 
preocupação metaliterária) que a escrita de Barros é privilegiada para se pensar o 
desenvolvimento da poesia brasileira posterior ao período inicial  do Modernismo. 
Também neste ponto sua escrita extrapola a contingência autobiográfica.
Devido à natureza da obra aqui analisada, pode-se deduzir que as questões 
da memória e da experiência são importantíssimas para a economia dos escritos de 
Barros. Há neste ponto uma problemática conceitual complexa que se relaciona com 
a singularidade da literatura brasileira e latino-americana em comparação à literatura 
europeia e que se dá, justamente, no tocante à diferença experiencial nestes dois 
continentes.
11 A maioria das vezes em que me valho da palavra ‘evolução’ relacionada à Literatura, não estou  
pensando em um desenvolvimento qualitativo, mas única e exclusivamente, no avanço temporal e na 
transformação dos paradigmas literários, desatrelados de qualquer julgamento de valor apriorístico.
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1.1 – O NARRADOR DES/ENCANTADO
Um  ano  antes  do  lançamento  de  Poemas  concebidos  sem  pecado,  o 
pensador alemão Walter Benjamin escreveu um de seus mais importantes artigos 
sobre o romance, o narrador, a arte de narrar e as transformações técnicas sofridas 
pela narrativa ao longo do tempo. Esse artigo, “O narrador, considerações sobre a 
obra de Nikolai Leskov”, será de suma importância para a condução das reflexões 
sobre  os  livros  de  Barros.  Este  escrito  de  Benjamin  -  com  sua  peculiaridade 
compositiva,  repleta  de  uma  série  de  enunciados  categóricos  que  soam  como 
máximas  sobre  as  características  da  narrativa  moderna  -  será  constantemente 
citado ao longo desta dissertação. Isso porque os livros de Barros aqui analisados 
podem  ser  lidos  como  narrativas  integrais12 e  possuem  vários  elementos  que 
possibilitam aproximá-los das formulações de Benjamin.
As assertivas do texto de Benjamin permitem falar em uma série de teses por 
ele apresentadas, no entanto, uma delas se sobressai, a de que “a arte de narrar 
está em vias de extinção”. (BENJAMIN, 1985. p.197). Assim, o filósofo afirma: “É 
como  se  estivéssemos  privados  de  uma  faculdade  que  nos  parecia  segura  e 
inalienável:  a faculdade de intercambiar experiências.”  (BENJAMIN, 1985. p.198). 
Noutro ponto do artigo assevera: “é porque as experiências estão deixando de ser 
comunicáveis”. (BENJAMIN, 1985. p. 200). Quais são os pontos de contato destas 
prerrogativas com a poesia brasileira e, especificamente, com a poesia de Barros?
A despeito  da  internacionalização  e  “homogeneização”  da  literatura  e  dos 
costumes depois  do  pós-guerra,  lendo os  textos  críticos  estrangeiros  (europeus) 
podemos  perceber  que  há  distâncias  e  diferenças  consistentes  entre  os  dois 
continentes e essas divergências dão sempre a impressão de que o que é produzido 
para  falar  sobre  características  literárias  generalizantes  deve  ser  pensado  e 
relativizado levando em conta  o  espaço no qual  foi  produzido.  Não é  apenas a 
Literatura,  enquanto  produção artística,  que  mantém uma relação dialética  entre 
elementos internos e externos13, também os textos de crítica e teoria literária são 
12 Quando uso a expressão ‘narrativa integral’ penso na organicidade de alguns livros de Barros, que 
permitem aproximá-los das escritas do romance clássico linear. Faço essa explanação no intuito de 
separar  o tipo da poesia  de Barros daquele  outro modelo mais comum em que os poemas são 
dispostos de maneira autônoma, sem relação direta e/ou necessária com os demais poemas do livro,  
o que distingue a categorização destes como mônadas poéticas, como unidades fragmentárias.
13 Ver Candido, na parte inicial do seu artigo “Crítica e sociologia” in Literatura e sociedade – estudos  
de teoria e história literária. Ver Referências bibliográficas no final deste trabalho.
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“contaminados” pelos fatores sociais do período em que são escritos. Esta aferição 
vale para o texto de Benjamin. O período europeu conturbado, nos anos em que 
escreveu seu texto, parece ter ditado, em muitos aspectos, o teor melancólico de 
suas afirmativas sobre o estertor da experiência comunicável, mas de forma alguma 
invalida integralmente o conteúdo de suas afirmações.  
Noutro viés, vários críticos literários brasileiros notam a importância da escrita 
a partir da experiência para a literatura produzida na América Latina e no Brasil. 
Antonio Candido assim se pronuncia sobre a característica da arte brasileira:
Finalmente, não se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia tiveram 
na  definição  das  estéticas  modernas,  muito  atentas  aos  elementos  arcaicos  e 
populares comprimidos pelo  academismo.  Ora,  no Brasil  as culturas primitivas  se 
misturam à vida cotidiana ou são reminiscências ainda viva de um passado recente. 
As terríveis ousadias de um Picasso, de um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan 
Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a 
deles. O hábito com que estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, 
da poesia folclórica, nos predispunha a aceitar e assimilar processos artísticos que na 
Europa representam ruptura profunda com o meio social e as tradições espirituais. 
(CANDIDO, 1976, p. 121)
A leitura de Candido é muito perspicaz, no entanto, no trecho em que afirma 
que  “No  Brasil,  as  culturas  primitivas  se  misturam  à  vida  cotidiana  ou  são 
reminiscências ainda vivas de um passado recente14”, fica evidenciada a questão 
da passagem do tempo e do seu efeito sobre a recepção literária: não se pode negar 
que, também no Brasil, há uma tensão muito forte entre escrita e inteligibilidade, o 
que demonstra que o processo de mutismo experiencial apontado por Benjamin não 
é refratário  à realidade brasileira  e que a principal  diferença em relação ao seu 
alcance  se  dá  por  uma  espécie  de  descompasso  histórico/social  entre  os  dois 
continentes. Esta desproporção pode ser explicada pelo desencontro temporal dos 
acontecimentos e das tendências. Sobre os acontecimentos: a influência traumática 
bem menor  que  as  guerras  mundiais  provocaram no  Brasil  por  conta  da  maior 
“distância”  daquela  realidade  bélica  que  chegava  ao  país  inevitavelmente 
“abrandada”  pela  sua  roupagem eufemística  de  informação;  por  desencontro  de 
tendências penso no desenvolvimento da cultura de massa em processo franco de 
evolução nos Estados Unidos e na Europa, mas ainda em germe no Brasil. Todos 
estes elementos são importantes para perceber as diferenças de narradores e de 
narrativas no velho mundo e na América Latina.
14 Grifos meus.
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Não pretendo criar uma contradição negando o que vem sendo dito até aqui. 
A Literatura de Barros é pautada na experiência, sua dimensão “externa” é tributária  
da contribuição da cultura popular brasileira e está estreitamente relacionada com 
questões  experienciais,  vivenciais  e  afetivas,  portanto,  seguindo  essa  linha  de 
raciocínio,  tendemos a aceitar integralmente as formulações de Antonio Candido. 
Mas,  há  traços  nos  primeiros  livros  de  Barros  que  demonstram  questões 
relacionadas a algumas tendências modernas de isolamento do narrador. A “solidão” 
daquele que narra, seu investimento na construção de personagens párias, aponta 
para as questões centrais das formulações benjaminianas anteriormente citadas. 
A  Literatura  de  Barros  evidencia,  na  sua  própria  filiação  autobiográfica,  a 
condição do sujeito dividido por dois registros culturais distintamente fascinantes. 
Neste sentido, a autoafirmação de Barros (eu lírico) como bugre15 é um elemento 
fundamental para se entender o processo difuso da escrita a partir da experiência e 
a evidenciação da mudança dos paradigmas sociais dessa experiência,  inclusive 
desvelando uma obsolescência experiencial. O eu lírico mestiço de Barros é uma 
metáfora da fusão entre o narrador arcaico que tem na voz seu principal instrumento 
difusor  e  que  encontrava  lastro  imediato  nos  receptores  e  o  narrador  moderno,  
preponderantemente escritor, munido, portanto, de novas técnicas que lhe permitem 
outras possibilidades, mas que o isola, emudece e restringe o alcance de alguns 
instrumentos  comunicativos.  Os  livros  objetos  deste  estudo,  a  exemplo  de 
Macunaíma - referência constante em Barros e nesta dissertação - contam, entre 
outras coisas,  a angústia do narrador isolado,  o que aproxima esses cantares à 
“experiência do mundo desencantado”. (ADORNO, 2008, p. 55)
A escrita de Barros permite a percepção do desenvolvimento da figura do 
narrador épico e do narrador romanesco e suas diferenças resumidas nas condições 
distintas de divulgadores de um cantar objetivo e exemplar (o narrador épico) e um 
cantar negativo, cujo sentido é de difícil aferição (o narrador moderno) justamente 
por conta dessas categorias negativas. Lembre-se Eugenio Montale: “Não nos peças 
a fórmula que te possa abrir mundos,/ e sim alguma sílaba torcida e seca como um 
ramo/ Hoje apenas podemos dizer-te/ o que não somos, o que não queremos.”. 
A  constatação  de  Benjamin,  de  que  o  mundo  perdia  sua  capacidade 
comunicativa/memorativa e com ela, sua experiência, deve ser pensada do ponto-
15 Ver análise do poema “9” do primeiro livro de Barros, analisado na página 39 deste trabalho.
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de-vista das relações sociais e da posição do sujeito nesta relação. Uma distinção 
há de ser feita para que se compreenda as formulações benjaminianas. Há uma 
diferença semântica importante entre os termos ‘experiência’ e ‘vivência’. A primeira 
está relacionada com a capacidade comunicativa do ser humano, ou, para usar os 
termos  de  Benjamin,  à  “faculdade  de  intercambiar  experiências”16 (BENJAMIN, 
1985,  p.  198).  A  narrativa  épica  clássica,  de  difusão  oral,  era  baseada  em 
experiências comuns e por isso, via de regra, era construída com base no legado 
tradicional  de  determinada  comunidade.  Essas  narrativas  eram  consolidadas  e 
consolidavam valores sociais  exemplares e coesos.  Já quando usa a expressão 
‘vivência’,  o  pensador  alemão remete  às  situações  restritas,  ligadas  que  são às 
casualidades individuais e independentes de exercerem ou não influências sociais 
significativas.  Esta  distinção  é  importantíssima  para  se  pensar  a  diferenciação 
proposta entre narrador épico e narrador romanesco. O segundo tipo de narrador, 
devido às atuais configurações sociais, não consegue articular narrativas que calam 
muito facilmente no outro, e sua tentativa de comunicação esbarra, quase sempre e 
desalentadoramente,  numa espécie  de  monólogo.  O narrador  em Barros  possui 
algumas características do narrador épico e possui muitas do narrador romanesco.
Assim Ecléa Bosi sintetiza os conceitos de Benjamin - apesar de o objeto da 
análise abaixo ser o romance, não há prejuízo para o sentido dos julgamentos se as 
formulações transcritas forem pensadas relacionando-as à poesia estudada neste 
trabalho.
A arte da narração não está confinada nos livros, seu veio épico é oral. O narrador tira 
o que narra da própria experiência e a transforma em experiência dos que o escutam. 
No romance moderno, o herói sofre as vicissitudes do isolamento e, se não consegue 
expressá-las de forma exemplar para nós, é porque ele mesmo está sem conselho e 
não pode dá-los aos outros. O romance atesta a desorientação do vivente. (BOSI, 
1994, p. 85)
Vários são os críticos, na esteira de Candido, que afirmam que a literatura 
brasileira  é  calcada  fortemente  na  tradição  oral  e  permite  vislumbrar  questões 
experienciais.  O  professor  e  crítico  Davi  Arrigucci  Junior,  analisando  o  mesmo 
ensaio  de  Benjamin  aqui  referenciado,  relativiza  o  alcance  das  prerrogativas  do 
pensador alemão, levando em conta justamente a especificidade da escrita latino-
americana  e,  portanto,  a  produção  literária  brasileira.  Arrigucci  investe  nas 
16 Grifo meu.
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dessemelhanças entre literatura latina e literatura europeia – esta última, objeto das 
análises de Benjamin. Vale a pena transcrever um trecho do ensaio de Arrigucci: 
Nos últimos cinquenta anos17,  que nos afastam do ensaio do pensador alemão, a 
literatura  latino-americana  de  modo  geral  e  a  brasileira  em  particular  têm 
demonstrado  a  persistência  das  formas  que  nascem  mais  ou  menos  ligadas  à 
tradição  da  narrativa  oral.  É  mesmo  este  um  terreno  dos  mais  fecundos,  onde 
surgiram algumas de suas obras mais complexas e originais. O narrador continua nos 
contando histórias, apesar de tanta desconfiança moderna com relação à narrativa e 
seus modos de ilusão. Isto, decerto, só confirma a necessidade de pensarmos nossos 
textos em seu contexto  concreto,  em toda a sua complexa particularidade, o  que 
implica, na maioria dos casos, a necessidade de se compreender a natureza literária 
da  forma mesclada  e suas intrincadas relações com o processo histórico-social do 
desenvolvimento desigual. (ARRIGUCCI, 2001, p. 49) 
Apesar  de apontar  a  importância  do aspecto experiencial  para  a  literatura 
brasileira,  Arrigucci  sugere  aquilo  que denominei  de “diferença de perspectivas”: 
quando ele afirma que se faz necessário: “compreender a natureza literária da forma 
mesclada  e  suas  intrincadas  relações  com  o  processo  histórico-social  do 
desenvolvimento desigual”.  O desenvolvimento desigual, além de dizer respeito às 
diferenças de classe que sempre foram um problema gritante no Brasil, também se 
relaciona com o desencontro temporal  dos acontecimentos e das tendências. No 
Brasil, a literatura que se nutre da experiência oral ainda é frutífera (a própria poesia 
de Barros o comprova), mas não deixa de apresentar a dificuldade e as angústias de 
uma  escrita  oriunda  desta  seiva,  justamente  pelo  fato  de  que  essa  substância 
parece dar mostras de escassez ou radical metamorfose. É inegável  que quanto 
mais  o  tempo  passa,  mais  e  mais  se  torna  necessário  recorrer  às  obras 
especializadas  para  se  entender  satisfatoriamente  Macunaíma, deve-se  recorrer 
cada vez mais às legendas, essa espécie de muleta mnemônica e cognoscitiva a fim 
de apreender os seus significados. Macunaíma já foi mais integralmente inteligível18. 
Como explicar a recepção (cada vez mais comum) de sua série de estórias como 
narrativas vislumbradas apenas como literatura exótica,  sem levar  em conta que 
essa  apreciação  se  deve  ao  afastamento  cada  vez  maior  destas  narrativas  do 
universo cognoscitivo do leitor médio. O leitor cada vez mais se afasta dos tipos de 
17 O ensaio de Davi Arrigucci Junior foi escrito em 1985.
18 Quando falo  em inteligibilidade,  falo  especificamente pensando no conteúdo mais  estritamente 
popular de  Macunaíma:  nos causos, estórias, mitos, crendices, ditados, etc. Grande parte dessas 
narrativas foram extraídas diretamente da herança popular do período em que a obra foi concebida. 
Se, de um lado, o aumento do acervo bibliográfico da fortuna crítica acerca de Macunaíma permite 
um olhar mais vasto sobre a obra, do ponto de vista da experiência popular direta podemos afirmar 
que, conforme os anos avançam, a justaposição dessas histórias, na rapsódia, ganha mais e mais,  
aos olhos do leitor comum (não especialista), a aparência de enigma ou de gratuidade compositiva. 
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matrizes narrativas que compõem obras como  Macunaíma  e  Poemas concebidos 
sem pecado. 
Em suma, o narrador continua nos contando histórias e suas histórias ainda 
remetem à tradição oral. Entretanto, os seus significados parecem ter oscilado e nos 
dizem, recorrente e gradativamente, e de uma forma mais evidente que em outros 
tempos, que o ensinamento saliente que transmitem é aquele da inexistência da 
perenidade da experiência.  
Todas essas considerações sobre a figura do narrador moderno auxiliam a 
entender o que há de angustiante em Barros; e auxiliam a entender seu projeto 
literário  de  estabelecer  um  “lugar”  para  aqueles  a  quem  denomina  de  “sujeitos 
desacontecidos”,  os  que  “rolam do  abismo de  Deus”.  Seu  verso  “tudo  que  não 
invento é falso” (Barros, 2006, p. 67) pode sugerir tanto um jogo mais ou menos 
gratuito com as palavras, como uma evidenciação do que há de perverso e alienador 
no  caos  evidente  da  realidade.  Barros  procura  compor  uma  ordem,  ainda  que 
restrita, na e pela palavra.
1.2 - A MEMÓRIA PRODUCENTE
Outro  conceito  importante  para  este  trabalho  e  que  está  diretamente 
relacionado à inscrição autobiográfica da obra de Barros é o de Memória.  Ecléa 
Bosi, no seu trabalho  Memórias e sociedade – lembranças de velhos  (1994), faz 
uma interpretação e síntese dos conceitos de importantes estudiosos da memória: 
Bergson, Halbwachs, Bartlett, Stern e Simone de Beauvoir. Ecléa Bosi demonstra as 
nuances das proposições destes pensadores, como por exemplo, a admissão de 
uma espécie de imanência da memória nas aferições de Bergson e sua refutação 
por Halbwachs, que investe principalmente no conceito de memória como construto 
social. Apesar de alguns desacordos conceituais, parece ser de aceitação unânime 
(entre os pensadores estudados por Ecléa), a importância do tempo presente para a 
atividade memorativa.  Citando Bergson:  “percebo,  em todos os casos,  que cada 
imagem formada em mim está mediada pela imagem, sempre presente,  do meu 
corpo”. (apud BOSI, 1994, p. 44) e mais adiante:
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A memória permite a relação do corpo presente com o passado, e, ao mesmo tempo,
interfere no processo “atual” das representações. Pela memória, o passado não só 
vem à tona das águas presentes, misturando-se com as percepções imediatas, como 
também empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência, a 
memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e 
penetrante, oculta e invasora (...) a memória é esta reserva crescente a cada instante 
e que dispõe da totalidade da nossa experiência adquirida. (BOSI, 1994, p. 46-47)
Segundo  Ecléa  Bosi,  a  principal  distinção  que  Halbwachs  faz  acerca  das 
formulações  de  Bergson  diz  respeito  a  não  possibilidade  da  “sobrevivência  do 
passado”. Segundo Halbwachs: “Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, 
mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do 
passado.  A  memória  não  é  sonho,  é  trabalho”  (apud  BOSI,  1994,  p.  55).  Mais 
adiante é afirmado que “o simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a 
identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos 
de  ponto  de  vista”.  (apud,  BOSI,  1994,  p.  55).  Assim  Ecléa  Bosi  apresenta  as 
formulações de Halbwachs: 
Amarra a memória da pessoa à memória do grupo; e esta última à esfera maior da 
tradição, que é a memória coletiva de cada sociedade. Até mesmo as imagens do 
sonho, que parecem ao consenso geral as mais desgarradas da memória coletiva e, 
portanto,  as  mais  próximas  da  memória  pura  bergsoniana,  não  fugiriam  às 
determinações do presente. (BOSI, 1994, p. 55)
Das  concepções  sobre  memória  sobrescritas  e,  para  além  das  nuances 
conceituais  apontadas,  fica  a  consciência  da  importância  do  presente  e  da 
materialidade  corporal  para  a  atividade  remissiva.  Estes  pontos  são  relevantes, 
principalmente aqueles que apontam para a dimensão criativa  da memória  e da 
relação entre  memória  subjetiva  e memória  coletiva,  porque os traços grupais e 
sociais são constantes e importantíssimas na poesia analisada neste trabalho.
Segundo  Halbwachs,  a  memória,  independentemente  de  sua  exposição 
estética, deve ser entendida como criação. Desta perspectiva não escapa nem a 
História enquanto disciplina: “Os livros de história que registram esses fatos são 
também um ponto de vista,  uma versão do acontecido, não raro desmentido por 
outros livros com outros pontos de vista”. (BOSI, 1994, p. 37). É, aliás, a consciência 
gradativamente  intensificada  desta  condição  que  gerou  as  atuais  crises 
epistemológicas na História: a consciência do que há de interpretativo na disciplina 
está  no  cerne  das  discussões  historiográficas  contemporâneas.  Para  a  poesia, 
preocupada que é com os elementos técnicos e formais, esta “verdade” (da história 
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como ponto de vista) parece ser apreendida de modo menos problemático porque a 
exposição autobiográfica poética, por mais empenhada que possa estar em retratar 
os  fatos  pretéritos,  utiliza  estruturas  características  da  ficção.  Vale  relembrar  a 
relação anteriormente citada entre mimese e poiese19.
1.3 - A AUTORREFERENCIALIDADE
Por investir predominantemente na afirmação de uma dicção, Barros está, a 
todo momento, fazendo referência às maneiras compositivas anteriores, como forma 
de, ora se aproximar destas manifestações, ora se distanciar, em suma: preocupado 
em delimitar e expor uma prática que é singular através da simpatia ou não com os 
diversos  modos  compositivos  literários  por  ele  expostos.  Sua  poesia  é 
metaliteratura,  metapoesia.  Demonstra  preocupação  com  questões  técnicas  e  é 
formada predominantemente por poemas intertextuais, intratextuais, por alusões, por 
citações,  paráfrases,  exercitações  poéticas  e  por  sutis  paródias  e  apropriações 
literárias. 
Por todas estas características elencadas é importante explicitar  o que se 
toma por  metapoesia.  Para  tanto  irei  me  valer  da  clássica  definição  de  Roman 
Jakobson sobre metalinguagem: 
Uma  distinção  foi  feita,  na  Lógica  moderna,  entre  dois  níveis  de  linguagem,  a 
"linguagem-objeto", que fala de objetos, e a "metalinguagem", que fala da linguagem. 
Mas a metalinguagem não é apenas um instrumento científico necessário, utilizado 
pelos lógicos e pelos linguistas;  desempenha também papel importante em nossa 
linguagem cotidiana. Como o Jourdain de Molière, que usava a prosa sem o saber, 
praticamos a metalinguagem sem nos dar conta do caráter metalinguístico de nossas 
operações. Sempre que o remetente e/ou o destinatário têm necessidade de verificar 
se estão usando o mesmo código, o discurso focaliza o CÓDIGO; desempenha uma 
função METALinguística (isto é, de glosa). (JAKOBSON, 2005, p. 127)
Do conceito de metalinguagem derivam todas as nuances possíveis do uso 
reflexivo da linguagem, inclusive o conceito de metapoesia de que me valho para 
pensar sobre os livros aqui abordados. Assim Ivete Lara Camargos Walty e Maria 
Zilda Ferreira explicam o termo metalinguagem:
A palavra metalinguagem, formada com o prefixo grego meta, que expressa as ideias 
de comunidade ou participação,  mistura  ou intermediação  e sucessão,  designa a 
linguagem  que  se  debruça  sobre  si  mesma.  Por  extensão,  diz-se  também: 
metadiscurso, metaliteratura, metapoema e metanarrativa. (WALTY & CURY)
19 Página 6 deste trabalho.
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O  que  principalmente  interessa  nesta  explicação  metalinguística  das 
estudiosas  é  a  parte  que  diz:  “por  extensão,  diz-se  também:  metadiscurso, 
metaliteratura, metapoema e metanarrativa”.  A escrita autocrítica é uma constante 
na poesia de Barros e, de um ponto de vista generalizador, é uma tendência da 
literatura e da arte moderna. Parafraseando as estudiosas acima, podemos afirmar 
que a escrita de Barros é um debruçar sobre o código poético.
Leyla  Perrone-Moisés  em  um  trabalho  interessante  sobre  a  escrita 
metaliterária  e,  citando  Bakhtin,  afirma  que  “o  escritor  nunca  encontra  palavras 
neutras, puras, mas somente “palavras ocupadas”, “palavras habitadas por outras 
vozes”.  (Perrone-Moisés,  1978,  p.  60).  A  estudiosa  também  cita  algumas 
considerações do desenvolvimento das proposições sobre o dialogismo bakhtiniano 
retirados de Julia Kristeva e transcreve: “Todo texto é absorção e transformação de 
uma multiplicidade de outros textos.” (apud, Perrone-Moisés, 1978, p. 63).
O fazer poético de Manoel  de Barros se insere nesta prática de absorção 
transformadora dos textos literários. Esta sua atitude mais uma vez o aproxima dos 
modernistas e de Oswald de Andrade e seus postulados antropofágicos.
Para Leyla Perrone-Moisés, a atitude referencial na literatura não é nova, a 
novidade é que:
Esse interrelacionamento apareça como algo sistemático,  assumido implicitamente 
pelos escritores, e que os recursos a textos alheios se façam sem preocupação de 
fidelidade  (imitação),  ou  de  contestação  simples  (paródia  ridicularizante),  sem  o 
estabelecimento  de  distâncias  claras  entre  o  original  autêntico  e  a  réplica,  sem 
respeito  a  qualquer  hierarquia  dependente  da  “verdade”  (religiosa,  estética, 
gramatical).  O  que  é  novo  é  que  essa  assimilação  se  realize  em  termos  de 
apropriação livre, sem que se vise o estabelecimento de um sentido final (coincidente 
ou contraditório com o sentido do discurso incorporado). (Perrone-Moisés, 1978, p.  
59-60).
A  literatura  de  Barros  se  enquadra  perfeitamente  nas  novas  práticas  de 
citações  e  referências  literárias  elencadas  acima.  A  atitude  do  poeta  permite 
entrever a imensa liberdade que o escritor contemporâneo tem para interpretar e 
“utilizar” a escrita alheia. Não por acaso, em seus escritos, a referência às obras e 
aos  escritores  não  se  dão  enquanto  respeito  restringente.  O  poeta  quando  faz 
referência às obras artísticas, cita-as como quem fala de uma velha conhecida. Esta 
relação de proximidade quase íntima aparece em muitos poemas de Barros. Quando 
o poeta escreve tendo como base o trabalho alheio, ele o faz como quem dialoga 
com um velho amigo conterrâneo ou como quem passeia por uma plaga familiar,  
portanto, o ato de pedir licença parece desnecessário ou facultativo. Estas atitudes 
leves apontam para sua prática de apropriação poética.
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2 – ALGUMAS RECEPÇÕES DA OBRA DE MANOEL DE BARROS
Eu sempre sonho que uma coisa gera,
nunca nada está morto.
O que parece vivo, aduba.
O que parece estático, espera.
Fragmento do poema “Leitura” de Adélia Prado
Sobre Barros, Andréia Regina Fernandes Linhares (2006) afirmou que poucos 
críticos de renome na tradição acadêmica nacional opinaram sobre sua obra. Uma 
obra que, segundo palavras do próprio Barros, só foi posta em evidência na década 
de  1980.  O  poeta  reconheceu  e  agradeceu  em  entrevista  a  importância  dos 
julgamentos favoráveis de alguns desses nomes de peso da crítica que ajudaram a 
dar destaque a sua obra. 
Acho que foi o Millôr Fernandes quem me mostrou primeiro ao grande público. Millôr,  
nos anos 70 e 80 tinha colunas respeitadas na revista  Veja, Isto é  e no  Jornal do 
Brasil.  Ali  sempre exaltava a minha poesia. Pedia que me lessem. Recomendava. 
Sou grato ao Millôr  e ao Antonio Houaiss,  ao Ismael Cardin ao Antonio João, ao 
Fausto Wolff que também falavam bem de minha poesia em suas colunas de jornais. 
Acho que foi nos começos dos anos 80 que começaram os intelectuais a me ler. 
(BARROS, 1998, p. 6)
Assim,  faz-se  mister  ao  pesquisador  que  queira  conhecer 
pormenorizadamente os julgamentos críticos sobre o poeta que recorra aos bancos 
de  dados  de  instituições  de  pesquisa  para  entrar em  contato  com  essas 
apreciações. Atualmente é considerável o interesse pela obra de Manoel de Barros, 
cresce o número de dissertações e teses sobre o poeta, bem como o número de 
artigos publicados sobre sua poesia em revistas especializadas na área de Ciências 
Humanas.
A pluralidade de abordagens teórico/críticas somada à complexidade da sua 
poesia permitem a elaboração de uma gama considerável de análises. Sobre Barros 
foram  escritos  trabalhos  com  bases  psicanalítica,  linguística,  sociológica, 
fenomenológica,  etc.  Talvez,  as  análises  quantitativamente  mais  comuns  sejam 
aquelas que se atêm ao elemento estrutural de seus livros. São leituras pertinentes, 
pois estes são os elementos que primeiro saltam aos olhos na grande maioria dos 
textos de Barros. Dentro da visada estruturalista são comuns as abordagens que 
consideram  a  utilização  do  discurso  “pré-lógico”  de  sua  poesia;  a  inversão  das 
propriedades morfossemânticas das palavras; a criação de neologismos; etc. Outra 
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consideração clássica sobre Barros se situa no âmbito das aproximações literárias: o 
que possibilita leituras comparativas relacionando sua obra, ou parte dela, às obras 
de Guimarães Rosa, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, para referir apenas os 
brasileiros.
A riqueza de elementos da literatura barreana possibilita uma escala imensa 
de adjetivações. Dela pode-se afirmar que é: surrealista, primitivista, expressionista, 
filosófica,  fenomenológica,  dadaísta,  romântica,  anti-romântica,  etc20.  Não  quero 
insinuar que a gama inumerável das possibilidades seja um elemento depreciativo 
da poesia de Barros: o que para alguns pode parecer falta de consistência nada 
mais é do que uma faceta compositiva de uma obra que, por ser consciente de sua 
posição na tradição poética, assimila a complexidade do percurso literário. Manoel 
de Barros se vale, para produzir a sua obra, de muito do que foi produzido no mundo 
da arte, principalmente das conquistas modernistas. Em síntese, e conforme afirma 
Rogério Eduardo Alves (2005),21 sua obra é modernista, e talvez por isso mesmo, 
inclassificável.
Eduardo Alves parte da leitura autobiográfica em seu trabalho. Ele enfoca a 
representação  de  uma  relação  de  grupos  sociais  heterogêneos  pantaneiros,  a 
reprodução de um sistema de dominação e discorre sobre aquilo  que considera 
como a criação de um mito que remete à figura do próprio Barros. Nesse trabalho há 
citações dos livros aqui estudados, mas sua consideração sobre a obra de Barros 
avança mais pormenorizadamente até o último livro do autor, que, naquele momento 
(2005), era o livro Memórias inventadas – a infância.
Essa leitura, no entanto, considera de maneira demasiadamente “literal”,  a 
escrita autobiográfica, fixa este tipo de escrita mais como verdade do que como 
atividade passível de verossimilhança e, de certa forma, subestima o alcance dos 
20 Quem me chamou a atenção para esta possibilidade foi o professor Luis Bueno, na crítica que fez à  
parte inicial do meu trabalho na Semana de Teses e Dissertações da UFPR do ano de 2008. O 
professor criticou o fato d’eu classificar Manoel de Barros, em seu primeiro livro, como antirromântico. 
Segundo o professor,  de certa forma Barros, levando em conta seu estilo, pode ser considerado 
romântico.  Esta  possibilidade  é  garantida  por  várias  peculiaridades  de  sua  obra,  inclusive  pelo 
egotismo  de  sua  escrita  e  pela  presença  ostensiva  da  natureza.  Na  verdade,  Barros  pode  ser 
considerado sim um romântico,  mas é também, e explicitamente, um anti-romântico.  Talvez só a 
poesia  moderna  possa  ter  a  força  de  sustentar  tantas  contradições.  Possivelmente,  uma  das 
responsáveis por essa característica é a extrema consciência que se tem da história literária e de sua 
tradição,  principalmente  em  escritores  que  produzem  a  partir  dessa  consciência,  e  Barros  se 
enquadra neste grupo.  
21 Na sua dissertação intitulada Manoel de Barros, o poeta fazendeiro. Ver referências bibliográficas 
no final deste trabalho.
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versos de Fernando Pessoa: “O poeta é um fingidor/ finge tão completamente/ que 
chega a fingir que é dor/ a dor que deveras sente”. Estes versos valem por uma 
poética não só de Pessoa, representa uma espécie de síntese da própria literatura 
moderna e contemporânea.
O foco autobiográfico é também o elemento basilar privilegiado na dissertação 
de Andréia Regina Linhares (2006). No entanto, o seu objeto de estudo é o livro  
Memórias inventadas.  Neste livro, a reconstituição memorialista se dá de maneira 
menos tensa que nos livros aqui analisados. Além disso, a autora se atém a uma 
representação  que  busca  traçar  a  afirmação  identitária  do  poeta  com relação  à 
contraposição com os sujeitos aos quais sua poesia faz referência. Sua leitura está 
calcada  no  conceito  de  construção  identitária  enquanto  contraponto  com  a 
alteridade. Um dos aspectos do trabalho dessa estudiosa, que se aproxima com a 
leitura desta dissertação, é aquela que destaca a objetivação identitária de Barros 
privilegiando sua formação literária.
Outra leitura interessante da obra de Manoel de Barros é produzida por Paulo 
Morgado  Rodrigues  (2007).  O  título  de  sua  dissertação  é  Manoel  de  Barros:  
confluência entre poesia e crônica. Como o próprio título sugere, esse estudioso 
aponta elementos que possibilitam ler os imbricamentos de um gênero literário em 
outro. Esta consideração é importante para o meu trabalho porque acredito que a 
poesia  de  Barros  possui  vários  elementos  que  a  aproximam  da  prosa  (esta 
afirmação será retomada e aprofundada ao longo deste trabalho). É neste sentido 
afirmativo  que  Paulo  Morgado  direciona  sua  argumentação,  estabelecendo  as 
permeabilidades múltiplas e mútuas dos gêneros crônica e poesia.
Tem-se,  por  vezes,  a  sensação  de  que  o  poeta  Manoel  de  Barros  também  se 
transubstancia em cronista, pois as narrativas imagéticas da paisagem pantaneira, 
dos animais e insetos, das árvores e plantas, das pedras e rios e, principalmente, das 
histórias,  costumes,  lendas,  causos,  personagens,  vividas ou ouvidas da boca do 
povo, que permeiam frequentemente seus poemas, fazem brotar a suspeita de que 
Manoel de Barros, através da sua aglutinante poética,  represa no texto, de modo 
quase referencial, a realidade circundante. (RODRIGUES, 2007, p. 32)
Esta  aproximação,  embora  o  autor  acima  referenciado  estabeleça  uma 
relação entre dois gêneros específicos, se aproxima de minha leitura relacional entre 
gêneros  distintos  na  poesia  de  Barros.  Em  meu  trabalho  estabeleço  confrontos 
relacionais com romances: tais como os de José de Alencar, Mário de Andrade, e 
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Knut Hamsun, três escritores que trabalham a prosa e que são referenciados pelo 
próprio Barros com o intuito de autocomparação. Aliás, como dito anteriormente, as 
análises comparativas  são inúmeras nos trabalhos acadêmicos sobre Manoel  de 
Barros,  a  mais tradicional  delas (mais uma vez uma aproximação entre gêneros 
distintos)  é  aquela  que  diz  respeito  ao  paralelismo apontado  entre  as  obras  de 
Manoel  de  Barros  e  João  Guimarães  Rosa.  De  fato,  se  a  escrita  de  Barros  é 
privilegiada pelos seus caracteres prosaicos, a obra de Guimarães Rosa parece ser 
seu correlato na prosa. Os textos do escritor mineiro são comumente lidos como 
poesia em prosa.
Dentre  as  análises  que  estabelecem  essa  proximidade,  destaco  a  tese 
denominada  De corixos e de veredas:  a alegada similitude entre as poéticas de  
Manoel de Barros e de Guimarães Rosa.  Esta tese de Kelcilene-Gracia Rodrigues 
(2006)  procura  desfazer  uma  imprecisão  comum  em  relação  às  leituras 
aproximativas entre Barros/Rosa. Investe na desconstrução de um equívoco porque 
afirma que a escrita de Barros não é mero pastiche da escrita de Rosa e chama a 
atenção para um fato importante no sentido de comprovar que as relações entre as 
obras são de similitudes, e não de cópia desbragada de Barros em relação a Rosa.
Kelcilene aponta, inclusive, um dado cronológico importante em relação ao 
não decalque da obra de Barros: a obra do poeta pantaneiro antecede a do escritor 
mineiro.  Os  lançamentos  de  seus  livros  inaugurais  aconteceram  quase  que 
simultaneamente. É claro que há uma admiração manifesta de Barros pelo trabalho 
de Rosa e é claro que há uma influência. Mas a influência no caso do escritor mato-
grossense  significa  transformação.  A  escrita  enquanto  atividade  antropofágica 
sempre foi  comum na atividade do poeta  pantaneiro.  Além disso,  as fontes  das 
influências  são inúmeras,  inclusive  transpondo aquelas  relacionadas  apenas  aos 
nomes ligados à atividade literária.
Observa-se, pelo título da tese da estudiosa, que a atitude literária de ambos 
os escritores são consideradas autorreflexivas. Kelcilene busca identificar e afirmar 
as  similitudes  nas  poéticas deles,  mas  traça  também suas  diferenças,  além de 
descartar uma concepção que já estava se tornando lugar comum sobre a escrita de 
Barros, aquela de vê-la como uma espécie de plágio de Guimarães Rosa. Leitura 
equivocada que investe na diminuição da originalidade e autonomia da sua poesia.
Na dissertação de Fabrício Carpinejar (2001) é estabelecida uma comparação 
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entre as obras de Manoel de Barros e a de João Cabral de Melo Neto. A obra do 
poeta  pernambucano  é  considerada,  na  dissertação  de  Carpinejar,  conforme 
concepção expressa em ensaio pelo crítico Antonio Carlos Secchin. Na análise de 
Secchin a poesia de João Cabral é considerada como a poesia do desfalque e da 
redução a um dizer essencial. Já a poesia de Barros é vislumbrada por Carpinejar 
como poesia excessiva e abundante.
Fabrício  Carpinejar  afirma  que  os  dois  poetas  estabeleceram  propostas 
antagônicas de trabalho.  Se for  pensado o quanto essas escritas são diferentes 
entre  si,  a  interpretação  deste  acadêmico  parece  ser  exata.  Mas,  apesar  da 
“abundância” em Barros e da “escassez” em João Cabral, vistos em conjunto, seus 
projetos não são assim tão antagônicos. O que diverge é a maneira de executá-los. 
Neste  sentido,  as  diferenças  são  consideráveis:  a  linearidade  e  contenção 
argumentativa de João Cabral,  vistas superficialmente, em nada se assemelha à 
escrita  fragmentária  e repleta de imagens e metáforas de Barros.  No entanto,  o 
poeta pantaneiro também é econômico e contido em seus leitmotivs,  inclusive, são 
procedimentos comuns em sua obra, as retomadas intratextuais,  a utilização das 
mesmas  imagens  e  metáforas  empregadas  em  novos  contextos  poéticos.  Sua 
escrita circular permite entrever o projeto (semelhante ao de João Cabral) declarado 
nos versos de um dos poemas do poeta pantaneiro: “Porque as cores se misturam 
em teu filho ainda/ E a nudez e o despojamento não se fizeram em seu/ canto;”  
(BARROS, 1992, p. 107)
Estruturalmente, as poéticas de Barros e de João Cabral são díspares, mas, 
ambas são “contidas”, isso porque a abundância de imagens e metáforas em Barros, 
em certa medida, é empregada no intuito de atingir objetivos pré-estabelecidos pelo 
poeta: seu projeto de cantar as coisas insignificantes. Esta constância da obra de 
Barros abafa a composição fragmentária e “independente” de seus versos e garante 
a unidade dos seus escritos.
Miguel  Sanches  Neto,  em seu  ensaio  Achados  do  chão (1997),  além de 
efetuar  uma  leitura  autobiográfica  da  obra  do  poeta  também  estabelece  uma 
contraposição  entre  Barros  e  João  Cabral.  Em  seu  ensaio,  a  diferenciação  é 
estabelecida principalmente nos níveis estilísticos: Sanches Neto sustenta a tese de 
que a escrita de Barros é dionisíaca e a de João Cabral de Melo Neto é apolínea.  
Transcreverei  um longo trecho que demonstra a distinção efetuada por  Sanches 
Neto.
24
A produção de Manoel  de Barros vem preencher  uma lacuna criada  pela  poesia 
descarnada  do  poeta  pernambucano.  Se  os  dois  optam  pela  incorporação  de 
elementos impuros, isso se dá de maneira bem diferente. Barros empreende uma 
restauração  de  uma  tradição  dionisíaca,  centrada  numa  busca  do  ínfimo.  Sua 
preferência  pelas coisas sem importância,  aliada a uma personalidade dionisíaca, 
define seu gosto pelo fragmento e pelo erro. Nietzche, em o Nascimento da tragédia, 
diz que Dionísio “se assemelha a um indivíduo que erra, se esforça e sofre”, estando 
marcado  por  um  despedaçamento.  Dionísio  vive  sob  a  influência  do  líquido,  da 
embriaguez, valores fundamentais da cosmovisão do poeta mato-grossense, o que 
possibilita  filiarmos sua  obra  a  esta  corrente  da  sensibilidade  ocidental.  Segundo 
Chevalier, Dionísio “simboliza as forças obscuras que surgem do inconsciente. É um 
deus  que  preside  os  excessos  provocados  pela  embriaguez,  toda  espécie  de 
embriaguez, (...) Dionísio oferece aos homens os dons da natureza” e “simbolizaria,  
então, (...) a regressão para as formas caóticas e primitivas de vida”. João Cabral 
ocuparia  o  polo  extremo desta  divisão,  o  contido e  intranstornável  que  Nietzsche 
chamou  de  “apolíneo”.  Reforçando  tal  diferenciação,  vale  destacar  que  Apolo, 
segundo a simbologia, é “o deus solar, o deus da luz”. (SANCHES NETO, 1997, p.  
22-23)
As conclusões a que chega Sanches Neto são pertinentes, no entanto, sua 
afirmação de que a poesia  de  Barros  preenche uma lacuna criada pelo  tipo  de 
poesia  praticada  por  João  Cabral  desconsidera  a  questão  cronológica  da 
anterioridade  da  poesia  de  Barros,  e  o  crítico  comete  um equívoco  semelhante 
àquele  apontado  acima  -  na  sucinta  exposição  da  tese  de  Kelcilene  Grácia-
Rodrigues – sobre uma atribuição simplista e deturpadora de influências e filiações 
poéticas.  Este  equívoco  se  torna  extremamente  gritante  se  for  considerada  a 
recorrência compositiva da poesia de Barros. Os seus elementos principais estão 
expostos desde seu primeiro livro.
Sobre as leituras de Miguel Sanches Neto, chama a atenção a mudança de 
apreciação da poesia do poeta pantaneiro percebida no confronto de dois de seus 
escritos  sobre Manoel  de Barros.  Um deles  é  o ensaio  acima referenciado,  que 
conforme se deduz pela data de publicação, foi escrito no, ou próximo ao ano de 
1997; no final de 1998, Miguel Sanches Neto tem um artigo publicado na Gazeta do 
Povo em que analisa a poesia de Manoel de Barros e a crônica de Rubem Fonseca. 
Neste último trabalho o professor  afirma que o que os autores fazem nos livros 
analisados (o de Rubem Fonseca é o Confraria dos espadas -1998), é trabalhar de 
uma  forma  que  representa  um  retorno  a  si  próprios.  Miguel  Sanches  Neto  os 
apresenta como pastichadores da própria obra. O livro de Barros ao qual o crítico se 
refere é  Retrato do artista quando coisa  (1998), livro este recém lançado (levando 
em conta a data da publicação do artigo).
No ensaio de Sanches Neto, pode-se perceber uma profunda simpatia pela 
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poesia do poeta pantaneiro. É difícil entender a mudança brusca de apreciação se 
pensarmos  o  período  curto  entre  este  trabalho  crítico  e  a  análise  depreciativa 
encetada em seu artigo, ainda mais se for levado em conta que os elementos que o 
crítico aponta, como o retorno a si mesmo, estão presentes na obra de Barros muito 
antes do lançamento do seu Retrato do artista quando coisa. Miguel Sanches Neto é 
um dos acadêmicos que divulgam (pelo menos em seu artigo) a obra de Manoel de 
Barros como repetição estéril. As recepções praticamente antagônicas direcionadas 
às partes da obra do poeta por Miguel Sanches Neto, em seus dois textos aqui 
referenciados, é representativo do quanto a obra do poeta é complexa e aponta para 
as tensões e contradições que ela carreia na sua dialética difícil de relação com a 
tradição: de busca poética que privilegia a própria busca e o caminho sem indicar 
uma pretensa  chegada;  e  ainda,  de  sua  tentativa  de  “arejamento”  das  palavras 
buscando um avanço “para o começo”. 
A  constância  da  poesia  de  Barros  representa  uma  lealdade  ao  projeto 
poético enunciado desde sempre em sua obra. A firmeza inquebrantável do poeta, 
na utilização de suas personagens, imagens, metáforas, histórias, causos, temas e 
versos - a intratextualidade constante em seus escritos - é o investimento em uma 
poesia  que  parece  não  dar  tanta  atenção  à  valorização  quase  patológica  da 
originalidade, da novidade (apesar do caráter singular de sua obra). A organicidade 
da escrita de Barros possui sua razão de ser: pode ser vista como a tentativa de 
fundar um mito e de elaborar uma narrativa que possa ser reconhecível. É quase 
que uma contratendência do estilo informativo que tanto tem influenciado a literatura 
contemporânea e sua volubilidade característica. Daí as considerações sobre seu 
caráter de resistência,  ou mesmo, dependendo da perspectiva, seu anacronismo. 
Manoel de Barros é narrador moderno e tradicional. Há sempre em seus escritos um 
lastro  reconhecível  da  narrativa  clássica;  e  ela  deixa  no  leitor  a  impressão  de 
familiaridade, semelhante à sensação experimentada pelas pessoas que ouvem, e 
não se cansam de ouvir,  histórias parecidas (mas sempre novas) proferidas com 
maestria por quem sabe contá-las, talvez numa tentativa de aproximação do caráter 
exemplar  épico.   A  técnica  narrativa  de  Barros  garante  o  entusiasmo  sempre 
renovado de quem lê seus livros sabendo, de antemão, que vai entrar em um reino 
reconhecível,  mas sempre repleto de surpresas,  tal  qual  a paisagem pantaneira,  
sutilmente modificada a cada revolução sazonal  de suas águas,  embora sempre 
distinguível e denominada por aquilo que é.
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3 - POEMAS CONCEBIDOS SEM PECADO: DE METAPOESIA A METAPOESIA
Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bêbedos
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare
Não quero mais saber do lirismo que não é libertação
Fragmento de “Poética” de Manuel Bandeira
No primeiro livro  de Barros,  o poeta não leva às últimas consequências o 
trabalho de/formador com a linguagem; o elemento memorialista autobiográfico se 
impõe e é o que se destaca neste primeiro trabalho. É interessante transcrever e 
analisar o primeiro poema do primeiro livro de Barros no intuito de corroborar aquilo 
que foi afirmado a respeito da consistência de sua obra poética e da recorrência da 
visada memorialista nela. Já neste primeiro livro podem ser vislumbrados vários dos 
motivos poéticos e modus operandi que singularizam a escrita do poeta pantaneiro.
1.
Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho
Bem diferente de Iracema
desandando pouquíssima poesia
o que desculpa a insuficiência do canto
mas explica a sua vida
que juro ser o essencial
– Vai desremelar esse olho, menino!
– Vai cortar esse cabelão, menino!
Eram os gritos de Nhanhá. (BARROS, 1999, p. 9)
Dos três livros objetos deste estudo, o primeiro é, sem dúvida, o que melhor 
evidencia a fusão de gêneros em Barros, bem como o teor autobiográfico de sua 
poesia.  É  o  livro  que  deve  ser  vislumbrado  como um todo,  em sua  integridade 
narrativa.  A marcação progressiva  numérica  dos títulos  dos poemas da primeira 
parte  do  livro  é  reveladora  neste  sentido.  Mas  o  interessante  é  perceber,  já  no 
primeiro poema, uma espécie de síntese da obra de Barros. Assim, há, nos dois 
primeiros  versos,  explícitas  referências  à  tradição  literária,  o  que  demonstra  a 
constância do aspecto metaliterário em Barros, bem como a importância dele para a 
economia  de  seus  livros.  A  aproximação  da  personagem,  e  portanto, 
metonimicamente, da obra homônima de José de Alencar, é significativa em três 
sentidos: 1°) Porque reforça a identificação de sua poesia com a obra em prosa, não 
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é por acaso que a personagem utilizada como base comparativa com Cabeludinho 
seja  retirado de  um  livro  representativo  do  romance brasileiro.  2°)  O  segundo 
elemento a ser destacado possui um caráter negativo, pois, da mesma forma como 
utiliza comparativamente uma obra representativa da prosa romântica brasileira, o 
poeta  mato-grossense  dimensiona  a  distância  entre  os  dois  trabalhos.  Essa 
comparação efetuada por Barros é contrastante e está posta no intuito muito mais 
de dissociar do que de aproximar as obras. A diferença reside nos motivos do poeta 
que não são os mesmos do escritor cearense, ou, dito de outra maneira: não são os 
motivos românticos. Ainda que, de certa forma, a matéria possa se assemelhar, as 
coincidências entre estes livros são trabalhadas de maneira que valoriza a distinção 
entre  ambos.  O  poeta  aproxima  sua  produção  “diminuindo”,  numa  atitude 
pseudomodesta, sua obra e afirmando o seu lugar pela diferenciação da estética 
romântica; sugerindo sua proximidade com os modernistas, com quem tem muitas 
afinidades, apesar da não participação direta em algum grupo do movimento. 
Em  contraposição  aos  temas  grandiosos  do  Romantismo  (a  procura  da 
constituição de uma nobreza nacional, por exemplo) o poeta enuncia seus temas 
prosaicos e afirma ironicamente “desandando pouquíssima poesia/ o que desculpa a 
insuficiência  do  canto/  mas explica  a  sua vida/  que juro  ser  o  essencial”.  Estes 
versos são irônicos porque o poeta sabe que sua poesia é Poesia, embora ela não 
se  enquadre  plenamente  no  tipo  de  poemas  celebrados  pelos  românticos.  Em 
Barros o destaque não é a formação de um povo (como comumente o romance 
Iracema é lido), mas, a representação experiencial muito mais estrita e localizada, 
materializada  numa narrativa  biográfica  e  autobiográfica,  por  isso  mesmo,  muito 
mais individualizada. 3°) Vale destacar também uma outra aproximação da obra de 
Alencar, e, também neste ponto a aproximação deve ser relativizada: trata-se do 
caráter indigenista de ambas as obras. Em  Iracema temos a figura idealizada do 
índio; já em Poemas concebidos sem pecado, temos uma espécie de equilíbrio entre 
essa figura nobremente heróica em Alencar e a personagem situada no extremo 
oposto  ao  do  romântico  cearense  em  Mário  de  Andrade  com  seu  Macunaíma. 
Cabeludinho, ou Bugrinho, o protagonista de Barros, é o representante de uma vida 
mais  verossímil.  Nesse  primeiro  livro de  Barros  (que  tem  um  teor  fortemente 
descritivo) o personagem “funciona” para representar, num primeiro momento, um 
modo de vida regional  e as angústias provocadas pelo choque do contato entre 
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culturas  distintas.  O  contato  cultural,  que  perpassa  as  três  obras  citadas  neste 
parágrafo, é apresentada de maneira preponderantemente  idealizada em Alencar, 
de maneira fantástica, caricata e satírica em Mário e, em Barros, de maneira mais 
singela (ainda que rasa) e, em certo sentido, mais pendente para o realismo. 
A condição de bugre da personagem alter ego de Barros (Cabeludinho era o 
seu apelido na infância) serve como um dos indicativos autobiográficos explícitos 
que conduz à problemática  experiencial  de  Barros.  Uma experiência  abrangente 
porque poetiza traços empíricos de uma vida provinciana e regional se desdobrando 
na caracterização arquetípica das várias personagens recorrentes em seus livros22. 
O  caráter  tipificador  e  determinista  do  seu  trabalho  garante  a  possibilidade  de 
riqueza de apresentações de perspectivas e de representação dramática, porque 
permite  ao  poeta  contar  a  saga  do  sujeito  cindido  quando  faz  referência  a  sua 
condição migrante (a condição do protagonista) ao mesmo tempo em que reflete 
sobre  a  posição alheia  cristalizada.  Poemas concebidos sem pecado  é um livro 
autobiográfico  e  biográfico,  ainda  que  a  perspectiva  narrativa  apresentada  seja 
sempre a da personagem principal, uma vez que as experiências dos outros são 
captadas e apresentadas por esse narrador, que se desdobra e que fala ora em 
primeira, ora em terceira pessoa.
Pode-se  perceber  no  livro  as  diferentes  perspectivas  das  personagens, 
inclusive  porque  muitos  dos  poemas  apresentam  estruturas  com  a  inserção  de 
diálogos. E esses diálogos auxiliam na representação dos traços caracterizadores e 
diferenciadores  da  personalidade  do  narrador  e  daqueles  aos  quais  o  poeta  se 
distanciou em busca de conhecimento no Rio de Janeiro. No entanto, como afirmado 
anteriormente, a personalidade do protagonista está valorizada em detrimento das 
demais porque o narrador de Barros é, em quase todo o livro, um narrador parcial  
(um narrador em primeira pessoa) que, ao mesmo tempo em que se interpreta e se 
expõe, como fica evidente nos poemas com estruturas fragmentárias de monólogos, 
expõe e interpreta as personagens de sua obra. Essa estrutura dialógica pode ser 
percebida  em  Barros  no  poema  anteriormente  transcrito  nos  versos  7  e  8  e  a 
estrutura monológica pode ser percebida no poema “9”, e  no poema “11” (no seu 
dístico final), transcritos neste trabalho nas páginas 39 e 41-42, respectivamente.
22 Barros  criou  algumas  personagens  que  são  retomadas  intratextualmente:  Bernardo,  Bugrinha, 
Nhanhá, Mário-pega-sapo, entre outros.
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É importante que se efetue uma análise mais pormenorizada deste primeiro 
poema para reforçar  a afirmação sobre a coerência da poesia de Barros.  Nesta 
unidade  poética  aparecem  quase  todos  os  seus  temas,  embora  não  apareçam 
diretamente seus arquissemas23 e nem haja um trabalho tão sofisticado no nível de 
suas  inversões  sintáticas,  sua  criação  de  neologismos  e  toda  a  riqueza  de 
ambiguidades que elas sugerem. O livro todo é econômico; neste sentido, todos os 
três  primeiros  livros  são.  Mas,  o  projeto  de  Manoel  de  dar  estatuto  às 
insignificâncias,  que  também  está  relacionado  ao  trabalho  mais  técnico  com  a 
palavra (notadamente, na utilização de expressões populares e/ou escatológicas), 
pode ser  vislumbrado  neste  poema:  na  própria  des/consideração de  sua poesia 
como poesia insuficiente (versos 3 e 4); nos termos comparativos de seu poema, 
relacionando-o com a tradição literária e inserindo-o em uma dimensão metapoética 
de  modernista  “menor”.  O  poema  acima  transcrito,  embora  contenha  uma 
aproximação explícita à Iracema, inicia-se com uma aproximação sutil do começo de 
Macunaíma,  conforme  observado  e  estruturalmente  comparado  por  Rogério 
Eduardo Alves.
De fato, a influência do estilo modernista do livro-chave do movimento escrito por 
Mário de Andrade pode ser identificada, quase que na forma de uma citação, nos dois 
versos de abertura de Poemas concebidos sem pecado. O primeiro composto por 16 
sílabas  poéticas,  o  segundo  por  oito:  “Sob  o  canto  do  bate-num-quara  nasceu 
Cabeludinho/ bem diferente de Iracema.”. No mesmo ritmo e métrica semelhante (14 
e  7  sílabas  poéticas)  em  que  está  relatado  o  parto  do  herói  na  abertura  de 
Macunaíma: “No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma/ o herói de nossa gente.” 
(ALVES, 2005, p. 15-16)
O  projeto  de  Barros  também  pode  ser  identificado  na  simplicidade  das 
personagens e suas formas de se expressarem; na descrição dessas vidas singelas 
e  na  representação  das  perspectivas  dos  sujeitos  comumente  mal-considerados 
pela  sociedade capitalista:  crianças,  loucos,  andarilhos,  prostitutas,  etc.  todo  um 
grupo de sujeitos cujo discurso é desqualificado pela sociedade hierarquizadora e 
valorizadora da produção material. Algumas dessas caracterizações elencadas são 
verdadeiros lugares comuns nas análises da obra de Barros. Mas, lugares comuns 
importantes de serem considerados porque pertinentes.
23 Este  termo  diz  respeito  às  palavras  recorrentes  em Barros.  Assim  o  próprio  poeta  explica  o 
vocábulo em uma entrevista cedida à revista Bric-a-Brac: “Aprendi de um filólogo, cujo nome não me 
lembro agora, são palavras logradas dos nossos armazenamentos ancestrais, e, que ao fim norteiam 
o sentido de nossa escrita. Arqui, derivado do grego archos, é aquele que comanda. Essas palavras 
chaves, portanto, orientam os nossos descaminhos. Orientam nossa obra a fim de que não fujamos 
de nós mesmos ao escrever”. (BARROS, 1992, p. 327-328)
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Não  farei  aqui  uma  análise  de  todos  os  25  poemas  do  primeiro  livro  de 
Barros. A perspectiva adotada (de encarar o seu primeiro livro como uma narrativa) 
além de algumas simplificações, possibilita que se volte o olhar para sua estrutura 
total. E é preponderantemente isso que pretendo fazer neste trabalho em relação 
aos primeiros livros do poeta. Esta linha metodológica está em consonância com a 
interpretação feita por Miguel Sanches Neto (pelo menos no tocante ao primeiro livro 
do poeta) no seu ensaio sobre a poesia de Manoel de Barros. 
Poemas concebidos sem pecado é um livro autobiográfico. No seu principal poema, 
“Cabeludinho”, o poeta conta a sua história, do nascimento à mocidade. Este é um 
longo texto que se refere aos fatos essenciais da vida do menino do interior. Divide-se 
em  onze  partes  não  tituladas,  mas  que  representam  os  seguintes  passos:  1. 
Nascimento,  2.  Primeira  paixão,  3.  Jogos  infantis,  4.  A  partida,  5.  A  escola,  6. 
Correspondência familiar, 7. Iniciação à poesia, 8. Iniciação sexual, 9. A academia, 
10. O retorno do bugre e 11. Situação atual. O poema representa, em essência, os 
principais itinerários da vida de Cabeludinho, do nascimento no Pantanal até o curso 
universitário no Rio de Janeiro, revelando um forte sentimento de perda. (SANCHES 
NETO, 1997, p. 6)
Em Barros,  importa  sua  vivência  principalmente  porque  ela  se  imbrica  na 
experiência  poética.  Todo  o  percurso  autobiográfico  registrado  tem  um  valor 
potencializado na  medida  em  que  revela  o  sujeito  Barros  como  um  vate.  Vale 
reforçar este enunciado porque ele é fundamental: Manoel de Barros escreve sua 
poesia  autobiográfica,  entre  outras  razões,  porque  esta  poesia  evidencia  a 
representação do nascimento de um poeta. Concomitantemente, na narrativa desta 
trajetória é contado o impacto impressivo da capital e seus valores no espírito do 
bugre pantaneiro e, indiretamente, em seus conterrâneos; é narrado o sentimento de 
saudade  e  perda  provocada  pelo  deslocamento;  é  contado  sobre  os  sujeitos 
marginalizados que povoam os dois universos, principalmente o universo da região 
original do poeta, o Pantanal. O livro Poemas concebidos sem pecado é todo ele a 
perseguição evocativa e apresentação de um roteiro. Dado seu caráter descritivo,  
torna-se um livro relativamente fácil de parafrasear.
Percebe-se no livro inicial de Barros a descrição de uma personalidade, de 
uma  iniciação  poética  juntamente  com  uma  concepção  literária  herdada  dos 
modernistas e que será constantemente burilada e re/apresentada em seus livros 
posteriores.  Essa  personalidade  é  apresentada  evidenciando  sentimentos 
conflitantes, antitéticos até – se for pensado no teor eufórico das falas do eu lírico no 
poema que narra a viagem ao Rio (poema “4”) em contraponto ao teor saudosista de 
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todos os demais poemas representativos dos momentos posteriores à chegada do 
menino Barros na então capital do país. Isto evidencia o já referido choque de um 
contato  com uma estrutura  social  distinta  daquela da qual  o  poeta  é oriundo.  A 
saudade, neste primeiro livro, é uma constante. Às vezes explicitamente presente no 
poema, como no verso 15 do poema “11”: “na hora do azar que espanta até a ave 
da saudade”24 (p. 27)25 ou sugestivamente, como nas descrições reminiscentes da 
região e das pessoas do Pantanal, tal como podem ser vislumbrados nos 2º e 3º 
capítulos do livro: “Postais da cidade” e “Retratos a carvão”, dois capítulos voltados 
quase que exclusivamente à representação reconstitutiva  dos tipos e do espaço 
pantaneiros.
A carga memorialista em Barros é importantíssima para a fatura do livro. Ao 
considerar sua escrita como uma produção a partir de reminiscências, há de se fazer 
um esforço que extrapole aquilo que se lê e que leve o analista a pensar na questão 
da problemática temporal  da dupla inserção do momento da escrita  e  do tempo 
pretérito daquilo que se enuncia. A apresentação de um roteiro por Barros constrói 
uma história (ainda que mitificada) e a apresentação dessa saga experiencial é tanto 
auto-interpretação - ou autoconstrução - como uma apresentação e anúncio: como 
já  esboçado  anteriormente,  este  livro,  preponderantemente  metapoético,  é  uma 
espécie de revelação do poeta que busca afirmar-se e afirmar seu lugar na poesia 
brasileira.
O livro foi publicado em 1937, Barros nasceu em 1916, portanto, esse livro foi 
lançado no momento em que o poeta contava 21 anos, e certamente reúne poemas 
que foram escritos quando o poeta possuía idade inferior a essa. Este fato pode 
ajudar a compreender a escolha do título: Poemas concebidos sem pecado; é uma 
referência  à  tradição cristã,  do  Cristo  concebido  sem pecado e  uma analogia  à 
condição de virgindade de Maria. Esses mitos podem ser vistos como uma analogia 
à condição poética virginal e bisonha do jovem que se narra em seu livro de estreia. 
Apesar das situações dilemáticas narradas, a construção da personalidade 
em Barros  é  uma construção facilmente  inteligível,  uma construção  que  beira  a 
praxe do sujeito adolescente. O herói, ou auto-herói apresentado pelo poeta, por 
24 Grifo meu.
25 A partir  deste ponto da dissertação, as citações transcritas no corpo do texto deste trabalho e  
retiradas do livro principal objeto de análise específica do capítulo terão como referência a indicação 
da página da qual o texto foi extraído. Assim, neste capítulo, as citações que contiverem apenas a 
referência de página dizem respeito aos textos do livro Poemas concebidos sem pecado.
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tudo que tem de ordinariedade, pode ser considerado uma personagem rasa. Barros 
se constrói como um sujeito tipo, não há muita complexidade na apresentação deste 
sujeito que, no momento que antecede sua partida ao Rio, assim se apresenta no 
poema “3”, cujo fragmento transcrevo: “Eu só sei que meu pai é chalaneiro/ mea 
mãe é lavandeira/ e eu sou beque de avanço do Porto de Dona Emília/ o resto não 
tô  somando  com  qual  é  que  foi  o  índio/  que  frechou  São  Sebastião...”  (p.15). 
Percebem-se neste fragmento os elementos de referência identitária de Bugrinho: 
além dos pais (nas suas funções simples de chalaneiro e lavadeira) enquanto dados 
genealógicos clássicos na apresentação identitária, os caracteres definidores postos 
em relevo são extremamente prosaicos, como serve de exemplo a referência ao 
time  de  futebol  e  sua  posição  no  time.  Esses  são  os  aspectos  que  definem o 
adolescente Bugrinho. Neste poema, que narra a fase anterior à mudança ao Rio de 
Janeiro, percebe-se que a gama de preocupações do infante Bugrinho é limitada. É 
isso que a expressão popular metafórica dos últimos dois versos transcritos neste 
parágrafo  evidencia.  Não  há  ainda  o  dilema  provocado  pelo  contato  com  outro 
registro  cultural,  tampouco  a  mescla  de  euforia  com o  novo  e  o  sentimento  de 
saudade misturado com remorso, provocado pelo afastamento dos seus. Os poemas 
que denunciam essa tensão são justamente os mais complexos e belos, repletos de 
carga dramática.
Sigamos  mais  pormenorizadamente  aquilo  que  Miguel  Sanches  Neto 
denominou de “passos” do herói, propondo uma modificação ao esquema original do 
professor. Na análise que se seguirá, me aterei menos aos aspectos circunstanciais 
dos passos episódicos da “vida” do eu lírico e mais na narrativa que apresenta a 
anunciação,  aceitação,  procura  e  “encontro”  com  a  poesia.  Esta  saga  fica 
linearmente exposta, num sentido cronológico, nos poemas que vão do “5” ao “11” 
do primeiro capítulo do livro analisado, excetuando o poema “10”, que é um intervalo 
episódico nessa sequência metapoética do primeiro capítulo. Portanto, os passos 
aqui propostos ficam, arbitrariamente, assim estabelecidos - a título de convenção 
nominativa e adotando a perspectiva metodológica de Miguel Sanches Neto: poema 
“5”,  anunciação  poética;  “6”,  aceitação  e  exercitação  iniciática;  “7”,  tentativa  de 
seguir as convenções poéticas tradicionais; “8”, contato com a poesia; “9”, intimidade 
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poética e “11”, concepção de poesia e rebeldia estereotipadas.26 Dos poemas “1” até 
o “4” é narrada a vida do eu lírico até o momento da partida ao Rio de Janeiro.
4.
Nisso chega um vaqueiro e diz:
 _Já se vai-se, Quério? Bueno, entonces seja felizardo
lá pelos rios de janeiros...
_Agradece seu Marcão, meu filho
_Que mané agradecer, quero é minha funda
vou matando passarinhos pela janela do trem
de preferência amassa barro
ver se Deus me castiga mesmo (...) (BARROS, 1999, p. 17)
O que se destaca nestes versos é justamente a representação de uma vida 
de  menino  interiorano.  Mas,  nestes  poemas  iniciais  já  ficam  afirmados  alguns 
elementos  típicos  da  adolescência:  uma  certa  contestação  a  alguns  padrões 
estabelecidos  e  uma  euforia  evidente  pelo  estado  de  espírito  do  eu  lírico  no 
momento da partida para a cidade do Rio de Janeiro. Fica patente o entusiasmo do 
garoto antes do momento de seguir viagem. O poema “4”  termina assim: “_Té a 
volta, pessoal, vou pra macumba” (p. 17). Alguns sinais visíveis do caráter juvenil 
transgressor  em  relação  às  normas  pantaneiras  ficam  evidentes  nos  versos  da 
primeira estrofe deste mesmo poema:
Depois  do  pedido  da  mãe  o  eu  lírico  demonstra  em  suas  respostas 
transgressões aos códigos de boa conduta interiorana: uma delas é a negativa em 
obedecer a mãe e ser, ao mesmo tempo, educado com a personagem Marcão; outra 
é a atitude desafiadora nos versos “vou matando passarinhos pela janela do trem/ 
de preferência amassa barro/ ver se Deus me castiga mesmo”27. A personalidade 
criada/apresentada por Barros, em um primeiro momento é a de um garoto simples, 
mas com ímpeto de conhecimento e espírito contestador.
O poema intitulado “5” é importante porque retoma o enfoque metapoético do 
primeiro poema – que pode ser visto como uma espécie de preâmbulo sintetizador 
do livro - e é o que principia a “anunciação” do Bugrinho poeta.
26 A rebeldia do primeiro livro de Barros pode ser considerada duplamente estereotipada, tanto porque 
representa o clássico paradigma do jovem rebelde e contestador, como parte também de conceitos 
sobre poesia como resistência, confronto e inovação, conceitos caros à considerada fase heróica do 




No recreio havia um menino que não brincava
com outros meninos
O padre teve um brilho de descobrimento nos olhos
_ POETA!
O padre foi até ele:
_ Pequeno, por que não brinca com os seus colegas?
_ É que estou com uma baita dor de barriga
desse feijão bichado. (BARROS, 1999, p. 19)
Visto  anacronicamente,  nesse ponto  aparece um elemento  de importância 
fundamental para a obra do escritor pantaneiro, a referência intratextual. Em outros 
livros de Barros são retomados diálogos anunciadores do padre com relação ao dom 
de poeta.  Esta  recorrência  factual  –  ainda que retomada em outros  termos – é 
importante  para  o  discurso  autobiográfico  no  sentido  de  criar  a  impressão  de 
verossimilhança. As referências intratextuais em seus livros não se dão apenas ao 
nível  das recorrências de sentenças poéticas,  mas também e principalmente em 
retomadas de situações vivenciais.
Neste poema, a “descoberta” pelo padre se baseia em elementos que partem 
de uma espécie de visão estereotipada de poeta: o sacerdote não ouve nenhum dito  
espirituoso de Bugrinho,  ou lê um texto que o faça perceber os dotes literários do 
garoto,  o  que  o  faz  afirmar  que  o  herói  da  narrativa  é  um  poeta,  única  e 
exclusivamente  é  o  fato  da  estranheza  que  o  garoto  provoca  por  conta  de sua 
diferença em relação aos demais.  O que faz o padre chegar a sua conclusão é 
verificar o isolamento do menino em relação aos colegas, o que sugere a imagem do 
sujeito recluso, ensimesmado, imagem estereótipo do poeta maldito de Rimbaud. 
Nos poemas subsequentes, o caráter de exercitação poética fica evidente por 
conta de sua extrema ingenuidade composicional: 
6.
Carta acróstica:
“Vovó aqui é tristão
Ou fujo do colégio
Viro poeta
Ou mando os padres...”
Nota: Se resolver pela segunda, mande dinheiro
para comprar um dicionário de rimas e um tratado






este quarto de pensão
a dona da pensão
e a filha da dona da pensão
sem contar a paisagem da janela que se é de entrar de soneto
e o problema sexual que, me disseram, sem roupa
alinhada não se resolve. (BARROS, 1999, p. 23)
Os poemas “6”  e  “7”  são textos  que representam a tentativa  iniciática  do 
domínio da arte de versejar,  ambos ligados à estrutura autobiográfica do livro,  o 
primeiro trata de uma carta endereçada à avó, contando da realidade e dos dilemas 
da  vida  escolar.  Já  o  segundo  poema  narra  uma  situação  que  demonstra  um 
momento de “aceitação” da realidade do Rio de Janeiro. É um dos raros poemas 
deste livro em que o eu lírico, na sua situação de sujeito deslocado, apresenta sua 
condição sem evidenciar os dilemas provocados pelo saudosismo. 
Nestes dois poemas, para além da evidenciação da escrita que parte das 
reminiscências,  observa-se  uma  tentativa  de  se  demonstrar  conhecimento  em 
relação ao manejo técnico da linguagem. No primeiro caso, o domínio da técnica dos 
acrósticos,  e,  no  segundo  poema,  a  composição  rimada.  A  partir  do  poema “6” 
verifica-se que é levado a sério a caracterização evidenciada no quarto verso do 
poema “5”: “POETA”. O estereótipo da rebeldia adolescente apropriado e ratificado 
por  Barros  também  é  evidente,  no  quinto  verso  deste  poema:  “Ou  mando  os 
padres...”.  As  reticências  do  final  do  verso  são  significativas  quanto  ao  caráter 
transgressor da personalidade apresentada.
No  poema  epistolar  transcrito,  nos  três  versos  finais  (que  é  a  nota  ao 
conteúdo da carta) estão explicitados uma concepção corriqueira de poesia ainda 
atrelada ao modelo parnasiano de composição. Não é casual o pedido à avó: caso 
esta queira que o eu lírico se transforme em poeta, este sugere que seja comprado 
um tratado  de  versificação  produzido  por  dois  nomes representativos  da  poesia 
parnasiana: Olavo Bilac, o Príncipe dos poetas, e Guima (Guimarães Passos) que 
por sua fama menor, necessita de um epíteto complementar. No entanto, esta ‘nota’  
do  poema  é  evidentemente  colocada  com  uma intenção  de  “despistar”  o  leitor, 
criando  uma  falsa  expectativa,  porque  os  elementos  formais  tradicionais  do 
Parnasianismo comumente estão ausentes da poesia de Barros. Quando o poeta 
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utiliza as formas tradicionais de composição, neste primeiro livro, é para produzir 
uma poesia provocativa, paródica e bem-humorada.
No poema “7”, um texto rimado, mas sem uma concatenação rigorosa entre 
as rimas – o segundo verso não rima com o quarto e nem com nenhum outro e os 
três últimos versos não rimam com nenhum outro verso da primeira estrofe ou entre 
si – o tom paródico referido no parágrafo acima é flagrante. A tentativa de produzir  
uma poesia rimada é malograda por diversas falhas formais e pela utilização da 
mais explorada, e gasta, das rimas possíveis, a rima em ‘ão’, não bastasse isso, a 
palavra pensão é repetida três vezes nos finais dos versos 4, 5 e 6. O poema só “se 
salva”  porque  é  uma representação  do  processo  iniciático  em Barros,  e  é  uma 
representação  que  procura  evidenciar  a  pouca  propensão  do  poeta  às  formas 
canônicas  anteriores  ao  Modernismo.  Lido,  rigorosa  e  isoladamente,  é  um mau 
poema que não apareceria em nenhuma antologia mais ou menos respeitável. Mas, 
por outro lado, o texto acima transcrito está totalmente adequado à estrutura total 
deste livro de Barros: um livro sobre a trajetória de um artista e de suas tentativas de 
firmar-se como poeta com ‘P’ maiúsculo. 
Em  suma,  os  dois  poemas  acima  transcritos  são  textos  intencionalmente 
rudimentares no quesito  técnico e se,  de um lado,  são fracos no tocante à sua 
integridade  poética,  por  outro  lado  estão  em  consonância  com  as  principais 
características  do  livro  que,  baseadas  em  reminiscências  recentes28 do  autor, 
procuram recontar  sua trajetória  experiencial.  Por  isso  o  caráter  circunstancial  – 
seus escritos  são quase crônicas pessoais  –  que visa  apreender  e  expressar  o 
imediato,  o  momentâneo,  o  que  explica  a  recorrência  no  livro  das  questões 
existenciais juvenis – ostensivamente denominadas de problemas, como nos últimos 
três versos do poema “7”, versos estes que destacam as questões de afirmação 
identitária (donde se sobressaem o qualificativo poeta, as questões de expressão 
artística e a questão sexual). Esta sequência, portanto, está atrelada aos aspectos 
vivenciais e rememorativos do trajeto de Manoel de Barros ou Bugrinho e à procura 
de sua dicção.
28 Recentes se levadas em conta a idade de Manoel de Barros quando da publicação do livro.
37
8.






as ruínas de Pompéia?
_Não.
_És uma estátua de nuvens,
O muro das lamentações?
_Não.
_Ai, entonces que reino é o teu, Darling?
Me conta, te dou fazenda,
me afundo, deixo o cachimbo.
Me conta que reino é o teu?
_Não.
Mas pode pegar em mim que estou uma Sodoma... (BARROS, 1999, p. 25)
No poema “8”,  outro  metapoema, os dramas anteriormente  apontados,  de 
iniciação poética e sexual, se confundem e se imbricam numa dinâmica dialógica em 
que a personagem que conversa com o eu lírico  se mantém ambígua e, em últim a 
instância, indefinida. O texto é um jogo de adivinhação, um jogo que não chega ao 
fim porque não é revelada a resposta, e, por isso termina com reticências. Há várias 
pistas, entretanto, que permitem afirmar que a figura a que se busca definir é uma 
personificação da Poesia. Pode-se pensar que este é um texto que se vale da figura 
de linguagem prosopopéia, a personagem que fala é a própria Poesia. Por conta da 
recorrência  de  referências  à  musa  enquanto  entidade poética  ao longo do livro, 
pode-se concluir  que a personagem que propõe a questão ao poeta é a própria 
Musa personificada. No entanto, apesar desta parecer a leitura mais coerente em 
relação à  perspectiva  analítica  deste trabalho,  é  inegável  que Barros investe  na 
dubiedade do texto. Categoricamente, não se pode afirmar quem é a pessoa ou a 
entidade que conversa com o eu lírico.
A  personagem (Poesia  ou uma mulher?)  é  quem inicia  a  conversa,  inicia 
significativamente propondo um enigma, e se definindo vagamente – como em todos 
os enigmas –, como uma “virtude conjugal”. As respostas do eu lírico às perguntas 
não  ajudam  no  desvendamento  da  charada  que  lhe  é  proposta,  e  endereçada, 
concomitantemente,  ao leitor  do poema: “um jambo,/  um jardim outonal?”.  Estas 
tentativas de desvelamento só aumentam a confusão definitória sobre quem seja a 
personagem  do  texto.  A  resposta  da  “entidade”  a  cada  uma  das  tentativas  de 
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desvendamento por parte do poeta é seca, direta e invariável: “Não .”. As tentativas 
do “aspirante a poeta” soam estranhas e, embora predominem as respostas que se 
valem de vocábulos do gênero feminino: uma ‘louca’, as ‘ruínas de Pompéia’, uma 
‘estátua de nuvens’; também aparecem palavras do gênero masculino: ‘um jambo’,  
‘um jardim outonal’, ‘o muro das lamentações’. No entanto, as palavras masculinas 
possuem conotações que podem ser atribuídas ao caráter estereotípico da figura 
feminina, a doçura da fruta em “um jambo”, o caráter edênico de “jardim outonal”, 
sempre o valor  simbólico e metafórico,  como também na resposta:  “o  muro das 
lamentações”. 
Nesse  baralhamento  entre  figura  feminina  e  Musa  o  que  se  sobressai, 
novamente, é um trabalhar a composição poética partindo de alguns lugares comuns 
em relação à figura feminina e à poesia.  Lugar  comum que pode ser  percebido 
inclusive na aproximação implícita no poema. Ambas as figuras, mulher e poesia, 
são  corriqueiramente  definidas  como misteriosas,  difíceis,  indesvendáveis  e,  em 
certo sentido, atreladas à visão romântica, sublimes, sagradas até, além de serem, 
sobretudo, consideradas figuras caprichosas. 
Se do ponto de vista semântico/formal da unidade poética acima transcrita 
não é possível escolher entre uma das duas personagens aqui sugeridas, do ponto 
de  vista  da  estrutura  total  do  livro,  de  sua progressão  linear,  pode-se chegar  à 
conclusão  de  que  a  personagem  que  dialoga  com  o  poeta  se  trata  da  figura 
mitológica  e  clássica,  a  Musa  dos  poetas,  inspiradora  deles  e  invocada  desde 
Homero e seus poemas épicos.  Neste sentido é interessante levar  em conta os 
passos propostos nesta análise. 
Neste poema, seguindo a sequência da narração sobre a iniciação poética, é 
cantado a aproximação com a Musa, que já dialoga com o eu lírico; e - apesar desta  
proximidade suscitar mais dúvidas do que definições - fica demonstrado que houve 
um contato mais íntimo e direto com o artista: “mas pode pegar em mim que estou 
uma Sodoma...”. Há, neste sentido, um desenvolvimento progressivo no tocante ao 
fazer  poético.  Comparado  aos  textos  de  exercitação  medíocre  de  poesia,  o 
supracitado poema representa um avanço, apesar do seu sentido pouco positivo em 
relação  ao  alcance  de  uma  conceituação  literária,  ou,  num  outro  sentido,  sua 
“conceituação negativa”29 por considerar a poesia como linguagem inclassificável, 
29 Um dos postulados de Hugo Friedrich sobre a poesia moderna.
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arcana. Em suma, o sentido do diálogo recai sobre a dúvida e a procura. O próprio 
poema é uma tentativa de desvendamento. Mas, desvendamento de uma dúvida 
lançada no próprio texto, e, significativamente, pelo próprio texto.
O poema “9” corrobora essa leitura, nele já se percebe uma evolução. Nesta 
unidade o eu lírico não fica se perdendo em indagações sobre a poesia e, quando 
surge esta palavra, ela já se destaca mais livre de questionamentos e amarrada às 
comparações que, apesar do caráter metafórico, já demonstram uma positivação do 
conceito e uma livre expressão sobre as evocações literárias: “mas ninguém me 
explica por que que essa torneira/ aberta/ neste silêncio de noite/ parece  poesia 
jorrando...”30.
9.
Entrar na Academia já entrei
mas ninguém me explica por que que essa torneira
aberta




me ensina modos de gente
me ensina a acompanhar um enterro de cabeça baixa
me explica por que que um olhar de piedade
cravado na condição humana
não brilha mais que anúncio luminoso?
Qual, sou bugre mesmo
só sei pensar na hora ruim
na hora do azar que espanta até a ave da saudade
Sou bugre mesmo
Me explica mesmo:
se eu não sei parar o sangue, que que adianta
não ser imbecil ou borboleta?
Me explica por que penso naqueles moleques
como nos peixes
que deixava escapar do anzol
com o queixo arrebentado?
Qual, antes melhor fechar essa torneira, bugre velho... (BARROS, 1999, p. 27-28)
Este é um dos melhores poemas do livro.  Nele, o eu lírico, depois de um 
contato  mais  próximo  com  a  poesia,  evidenciada  no  texto  anterior,  dá  vazão  à 
composição de suas impressões baseadas na experiência circunstancial - mas ao 
mesmo tempo tocante e abrangente - de sua situação mestiça, étnica e cultural. É 
neste trabalho que melhor se pode observar o sentimento saudosista misturado com 
o remorso provocado pelo fato de ter mudado. Há vários fatores interessantes neste 
30 Grifo meu.
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escrito diretamente relacionados à questão vivencial do autor Manoel de Barros e 
que demonstram o caráter progressivo deste primeiro capítulo autobiográfico. 
Inicia-se  o  texto  com  uma  indicação  episódica  bem  marcada:  “entrar  na 
Academia já  entrei”.  Percebe-se pelo  primeiro verso  que o poeta,  a  partir  desta 
composição, já não é o mesmo dos poemas anteriores. Não é o mesmo menino que 
recebe  a  “anunciação”  no  colégio  de  padres  e  nem é o  mesmo que  elabora  a 
missiva à avó. A situação, a partir deste escrito, é outra, e a preocupação já não é 
mais direcionada predominantemente em definir a Poesia e sua “forma justa”, mas 
em refletir sobre seu alcance: “Me explica por que que um olhar de piedade/ cravado 
na  condição  humana/  não  brilha  mais  que  anúncio  luminoso?”.  Assim,  fica 
demonstrada  toda  a  melancolia  de  um  ser  que  busca  definições  que  não  são 
alcançadas. Portanto, neste texto, as explicações pedidas são de outra ordem, já 
não  tem parentesco com o drama provocado  pela  inabilidade de  ordem técnica 
literária explicitada nos poemas imediatamente anteriores a este. A dúvida apontada 
pelas indagações é existencial e tem a ver com a relação entre as pessoas. E como, 
também aqui, não há vislumbre de resposta, pelo menos uma resposta confortadora, 
o artista opta por se definir pela alteridade. Afirma-se como um bugre chocado com 
algumas convenções:  “me ensina jeito  de gente”;  “me ensina a acompanhar um 
enterro  de  cabeça  baixa”.  Define-se  pela  diferença,  mas  fica  patente  que  o 
sentimento de culpa e deslocamento não pode ser aplacado pela diferenciação entre 
a parcela “civilizada”, subentendida no texto, e a qual se contrapõe. O sentimento 
melancólico deste poema é maximizado porque o bardo fez uma escolha que o 
distanciou daquilo que afirma como seu espaço identitário. Está afastado daqueles 
cujo  nome  reclama,  e  por  este  motivo  a  rememoração  comparativa  de  seus 
conterrâneos é tão dramática: “Me explica por que penso naqueles moleques/ como 
nos peixes/ que deixava escapar do anzol/ com o queixo arrebentado?”. 
Esta comparação é significativa, o eu lírico quando, “na hora da saudade”, 
pensa  em toda  a  problemática  da  “condição  humana”,  e  em especial  nos  seus 
conterrâneos distantes temporal e espacialmente, o faz com um sentimento intenso 
de revolta. Revolta que, no entanto, fica abafada pela força da angústia impotente 
que a ultrapassa em intensidade. Os seus colegas são comparados aos peixes que 
escapam do anzol, feridos e marcados, distantes e inacessíveis. O final do poema, 
interpretado por Rogério Eduardo Alves como um desfecho conformista: “qual, antes 
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melhor fechar essa torneira,  bugre velho...”,  aponta para a tentativa de equilíbrio 
precário em um ser estocado pelo remorso e marcado pela problemática identitária, 
o  bugre  que não é  bugre  porque civilizado e  acadêmico –  neste  sentido,  neste 
poema,  até  sua  poesia  é  apresentada  como  estigma  –  e,  por  outro  lado,  é  o 
acadêmico que não é inteiramente adaptado aos padrões da civilização em que se 
insere, pois não consegue entender e adaptar-se às várias convenções instituídas. 
O  que  há  de  positivo  neste  poema  é,  de  novo,  a  recorrência  de  alguns 
elementos que podem ser identificados ao longo da obra de Barros. Ao lado das 
afirmações dilemáticas do eu lírico aparecem alguns dos elementos que vão ser 
constantes na poesia de Barros: os sujeitos pantaneiros, a região pantaneira, a vida 
exótica e idiossincrática daquela região. Mesmo assim, o que se sobressai neste 
primeiro livro, como tratamento literário da matéria, é o teor “juvenil” da obra, e tudo 
o que a rememoração experiencial contém de indagação e procura. O poeta não 
consegue (e talvez não queira) fugir de um viés estereotipado sobre a adolescência 
enquanto  fase  de  problematização,  contestação  e  revolta,  marcantes  nos  dois 
primeiros  livros  de  Barros.  Em  Poemas  concebidos  sem  pecado  não  há  uma 
apresentação “feliz”  das personagens e de suas situações.  A questão social,  de 
pobreza e  indigência  de  algumas personagens -  tão  caras  ao escritor  enquanto 
matéria  poética  -  são  tratadas  neste  primeiro  momento,  ao  lado  da  mitificação 
comum em seus outros livros, de uma maneira mais acerba, embora providas de 
humor  em  várias  passagens.  A  própria  concepção  de  poesia,  ou  sua  procura 
definidora, é repleta de questionamentos angustiantes, e de um travo de desalento 
pelo que ela tem de pouco pragmática, o que está em consonância com a estrutura 
interna do livro,  pela coerência do teor juvenil dele, e em acordo também com o 
tempo  histórico,  período  de  engajamento  político  e  tentativa  de  mudanças 
estruturais.  Neste  sentido,  o  próximo  poema  metapoético  do  livro  é  ainda  mais 
significativo: 
11.
A última estrela que havia no céu
deu pra desaparecer
o mundo está sem estrela na testa
Foi o vento quem embrulhou minhas palavras
meteu no umbigo e levou pra namorada?
Eram palavras de protesto idiota!
Como o vento leva as palavras!
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Me lembrar que o único riso solto que encontrei
era pago!
É preciso AÇÃO AÇÃO AÇÃO
Levante desse torpor poético, bugre velho.
Enfim, Cabeludinho, é você mesmo quem está aqui?
Onde andarão os seus amigos do Porto de Dona Emília? (BARROS, 1999, p. 35)
Este poema continua as autoindagações identitárias de um eu lírico atribulado 
entre o presente do momento em que escreve - amarrado às novas posições sociais 
de sua vida urbana: de acadêmico, de poeta, de militante, de cidadão da capital 
ciente dos dilemas políticos nacionais e internacionais - e o tempo passado de sua 
vida provinciana, de um sentimento de pertença (ou semipertença) a um registro 
cultural  que ele reconhece como totalmente diferente daquele da “civilização”  na 
qual está inserido e mal assentado. No entanto, por mais que as preocupações da 
civilização para a qual migrou sejam reconhecidas pelo poeta como legítimas e o 
absorvam, ele não consegue se desvencilhar do saudosismo que sempre o “arrasta” 
para uma realidade outra. Uma realidade tão diversa daquela em que se vê incluído. 
Uma realidade que cinde o sujeito numa crise identitária, que o faz sofrer com as 
reminiscências. 
Depois de discorrer sobre a problemática da palavra, ou da inutilidade dela, 
nas quatro primeiras estrofes do poema, o eu lírico o encerra num dístico que revela 
a tônica deste primeiro livro. Este texto monológico é a tentativa de equilibrar estes 
“sujeitos”  contrapostos  em  uma  unidade  que  integre  seus  desdobramentos 
identitários de uma maneira menos conflituosa.
Se  no  poema  “9”  fica  patente  uma  certa  perplexidade  em  relação  à 
incapacidade plena do ser humano de se solidarizar com o próximo: “Me explica por 
que que um olhar de piedade/ cravado na condição humana/ não brilha mais que 
anúncio luminoso?”, neste poema “11” a relação entre eu lírico e poesia é posta em 
termos ainda menos encantatórios do que no escrito anteriormente analisado e do 
que  em  todos  os  outros  dessa  sequência  metapoética  e  de  todo  o  livro.  Nas 
unidades poéticas que representam a busca definitória e a exercitação ingênua há 
uma  felicidade  bisonha  por  parte  do  eu  lírico.  Já  nos  dois  últimos  textos 
metapoéticos do primeiro capítulo do livro (os poemas “9” e “11”) o entusiasmo cede 
lugar  à  melancolia  e  consciência  de  impotência,  e  a  figura  do  eu  lírico  que 
transparece nestes escritos é a de um ressentido. A própria imagem da “estrela do 
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céu”  que desaparece é intimamente ligada à poesia31 (uma figura recorrente em 
Manuel Bandeira como símbolo poético). Este poema pode ser lido como o exaurir 
da perspectiva que enxerga na poesia o que esta pode trazer de luz, no sentido 
metafórico de iluminar positivamente o caminho do homem. O que fica, depois da 
perda dessa ilusão “iluminista”, é a constatação desalentada de que “o mundo está 
sem estrela na testa”, de que o mundo está desolado e que não serão as palavras,  
ineficazes32, que modificarão esta configuração. 
O primeiro capítulo do livro se encerra com este poema melancólico, violento 
até, uma violência que se volta, em forma de cobrança, contra o próprio enunciador 
das proposições: “levante desse torpor poético, bugre velho.”. Esta autocrítica é feita 
como se o escritor chegasse à conclusão de que as palavras são pejorativamente 
delicadas, passivas: “como o vento leva as palavras!” e que mesmo as palavras de 
protesto,  aparentemente mais duras e carregadas, podem ser encaradas apenas 
como estúpidas e ocas. Enfim, o poeta afirma positivamente que é necessário ação; 
este vocábulo é enfatizado no texto, pela sua reiteração sequencial desprovida de 
pontuação,  e  por  ser  grafado  repetidamente  em  caixa  alta.  Mas,  mesmo  a 
constatação enfática da necessidade de ação tem muito de carga irremediavelmente 
dramática porque não se pode fugir à evidência de que, pelo menos em poesia, não 
há como prescindir da palavra, seja para questionar sua própria força, seja para 
apontar os caminhos para transcendê-la em uma praxe militante.
O último poema do primeiro capítulo já evidencia uma concepção de poesia 
como inutensílio. Apesar do caráter engajado do eu lírico, demonstrado por uma 
recorrência considerável33 de poemas que podem ser interpretados como textos de 
“teor  crítico/social”,  a  conclusão  a  que  se  chega  é  que  a  poesia  pode  ser 
considerada uma espécie de ópio, senão do povo - dado o alcance limitado desta 
linguagem que não atinge a massa - pelo menos daquele que escreve e que deseja, 
como parece ser o caso deste primeiro Barros, que a arte tenha um valor pragmático 
de propiciar uma mudança efetiva na vida dos homens.
31 Conforme evidenciado por Miguel Sanches Neto no seu ensaio Achados do Chão, ver referência 
bibliográfica.
32 Não creio que esta seja, necessariamente, a concepção exclusiva (ou mesmo preponderante) do 
poeta sobre poesia, embora o texto supracitado permita entrevê-la. Este tipo de perspectiva destaca 
aquele conceito sobre as manifestações artísticas, bastante em voga atualmente: a da arte como 
inutensílio.
33 Levando em conta a obra poética de Barros.
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E outra vez, o que se sobressai, no dístico do poema e também, nos últimos 
versos do primeiro capítulo é um questionamento identitário: “Enfim, Cabeludinho, é 
você mesmo quem está aqui?”. E já que no livro o poeta não consegue apresentar 
uma síntese tranquilizadora entre os limites pragmáticos da escrita e o poder da 
ação, o que aparece no fecho do capítulo é mais uma vez uma espécie de evasão 
no passado, um refúgio nos pares pantaneiros: “Onde andarão os seus amigos do 
Porto de Dona Emília?”. E o capítulo se encerra com um movimento retroativo, mas 
elaborado num momento que pode ser lido como presente enunciativo. Enunciação 
articulada  por  um  eu  lírico  perturbado  e  extremamente  reflexivo,  como  fica 
ressaltado nos dois versos que são duas expressões indagativas e que fecham o 
capítulo mais integralmente autobiográfico desta série de três livros aqui analisados. 
Encerra  o  capítulo,  mas provoca  o  clima de suspensão inevitável  em toda pós-
pergunta. Finaliza perquirindo; deixando aquela sensação de inacabado e fazendo 
reverberar o eco das questões que necessitam de respostas.
3.1 - “OS OUTROS; O MELHOR DE MIM SOU ELES”
Os textos do livro  Poemas concebidos sem pecado, nos segundo e terceiro 
capítulos, não têm um teor metapoético e autobiográfico tão ostensivo quanto os da 
primeira parte, pelo menos não no sentido de evidenciar preferencialmente a figura 
de um “eu”.  Somente na quarta  parte  do livro  - capítulo  que possui  apenas um 
poema - é retomada a questão metapoética de maneira explícita. Nos segundo e 
terceiro  capítulos  a  tônica  continua  sendo  a  da  poesia  escrita  a  partir  das 
reminiscências,  mas  a  questão  da  escrita  autobiográfica  centrada  na  descrição 
direta  do  eu  lírico  que  se  confunde  com  o  autor  empírico  cede  espaço  nestes 
capítulos para uma descrição dos tipos e do cenário  do Pantanal.  É como se a 
saudade tão presente em todo o primeiro capítulo, principalmente nos dois últimos 
poemas aqui transcritos, ditassem o tom dessa parte do livro em uma tentativa de 
aproximar o Pantanal, ainda que através da propriedade reconstitutiva da poesia. 
Neste sentido os títulos desses dois capítulos são bastante sugestivos: “Postais da 
cidade” e “Retratos a carvão”.
Não pretendo seguir, a partir desta parte do livro, a análise mais ou menos 
detida que vinha sendo feita até aqui. Isso porque os tantas vezes referidos passos 
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rememorativos se perdem em lembranças que se dão de forma desbaratada,  mais 
dentro da lógica – ou ilogicidade – daquilo que em crítica romanesca é chamado de 
fluxo de consciência. Neste ponto do livro não há mais como falar de sequência 
linear.  Apesar  dos  indícios  de  que  os  episódios  narrados  continuam  a  ser 
rememorações, perde-se a evidência de progressão cronológica e fica a impressão 
de reconstituições que têm o caráter arbitrário das lembranças que atropelam e que 
acometem  um  sujeito  caracterizado  pela  distância  dos  seus  e  do  seu  lugar  de 
origem.  A  partir  daqui  serão  analisados,  integralmente,  dois  ou  três  poemas,  e 
complementando  as  considerações  sobre  o  livro,  serão  feitos  comentários  de 
fragmentos de alguns deles em que fique patente,  principalmente,  a questão da 
reflexão metapoética, que é um dos elementos de maior interesse neste trabalho.
O  subtítulo  acima  está  destacado  pelas  aspas  porque  é  uma  expressão 
retirada do próprio  Barros,  do quarto  e último capítulo  do  seu  Livro  sobre  nada 
(1996).  O  poeta  tem  noção  de  que,  para  se  contar  e  desvelar  deve,  
necessariamente, contar sua procedência e os caracteres dos grupos sociais que, 
de certa forma, o explicam. Essa faculdade de se perceber completado e moldado 
pelas relações estabelecidas no passado e na infância demonstra a consciência do 
papel do outro para a construção da identidade, que se funda na relação com a 
alteridade. Estes capítulos 2 e 3 diminuem o foco na primeira pessoa autobiográfica 
(apesar da forte presença da primeira pessoa pronominal nos poemas) e pluraliza a 
dimensão perspectiva do primeiro livro de Barros.
É interessante expor que esse reconhecimento da importância do papel social 
como constitutivo da identidade aponta para a relevância dos elementos históricos 
como  privilegiados  para  explicar  o  sujeito  que,  através  de  suas  reminiscências 
poéticas,  cruza  sua  vivência  pessoal  com  a  experiência  do  grupo  a  que 
originalmente pertence e do qual, no entanto, se diferencia. Barros não desdenha a 
importância de fatores que extrapolam o universo puramente individual. Ao misturar  
elementos pessoais e sociais o poeta evita assumir uma postura esquizofrênica.
Em “Postais da cidade”, o eu lírico descreve cenas e cenários da sua cidade 
de  origem.  A  “máquina  fotográfica”  que  apreende  esses  instantâneos  é  uma 
máquina especial e com um poder de foco ilimitado: ela não só capta as imagens da 
região  natal  do  autor,  mas  também  fixa  as  imagens  através  de  palavras.  Esta 
“máquina” possibilita uma gama de detalhes que extrapola em muito a ideia que se 
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tem de cartão postal  como um objeto estático. Nos poemas desta parte, o autor 
consegue apresentar os aspectos espaciais e humanos com riqueza de mobilidade e 
detalhes impossíveis de serem captados pela fotografia.
O que salta aos olhos já no primeiro verso do primeiro poema do capítulo é a 
atitude crítica e afirmativa do eu lírico em relação à linguagem poética: “Um poeta 
municipal já me chamara a cidade de escrínio”34 (p. 39).  O verso demonstra um 
desdém irônico em relação aos purismos poéticos e aos preciosismos verbais. Fica 
implícito no poema que a escolha do termo “escrínio” não é vista com bons olhos por 
um poeta que prefere cantar a sua vida e a dos seus conterrâneos de uma maneira 
preponderantemente  crua  e  despida  de  preciosismos  verbais.  Assim,  evita-se 
maquiar a aparência do que se canta: “Porém a cidade era em cima de uma pedra 
branca/ enorme/ E o rio passava lá embaixo com piranhas camalotes/ pescadores e 
lanchas carregadas de couros vacuns fedidos.” (p. 39).
Todo o livro de Barros possui claras contraposições aos estilos pretéritos do 
Romantismo e, como fica evidente no primeiro fragmento do parágrafo acima, ao 
estilo  mais  próximo  temporalmente,  mas  igualmente  criticado:  o  Parnasianismo. 
Barros canta uma poesia que por ser apegada a uma experiência provinciana e 
popular é repleta de elementos folclóricos e míticos relacionados a essa cultura. Há 
em  seus  poemas  uma  grande  recorrência  de  referências  à  tradição  dos  ditos 
populares  e  da  compilação  de  termos  retirados  da  sabedoria  e  das  estórias 
populares35,  como  servem  de  exemplo  as  passagens:  “Nhanhá  mijava  na  rede 
porque brincou com fogo de dia” (p. 40); “O mundo está sem estrela na testa”; “À 
noite vinha uma cobra diz-que/ Botava o rabo na boca do anjo/ E mamava no peito  
de Petrônia” (p. 68).
Essa atitude, embora mais de acordo com a estética Modernista, não podia 
ser considerada em 1937 uma atitude nova, original  -  a rapsódia  Macunaíma  foi 
escrita em 1926. Apesar disso, era uma postura que ainda possuía vigor estético e 
estava de acordo com a tensão social de procura identitária em um país dividido 
entre a tentativa de modernização e a consciência do atraso. Tudo isso de certa 
forma ditava uma nascente e intensa mitificação ufanista das “belas peculiaridades”  
34 Este texto faz uma clara alusão ao poema “Política literária”, que Carlos Drummond de Andrade 
dedicou a Manuel Bandeira e que está no primeiro livro do poeta mineiro: Alguma poesia (1930).
35 Compilações de histórias folclóricas e populares são expedientes comuns no já citado Macunaíma,  
de Mário de Andrade.
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de um passado atrelado a uma diversidade cultural antiga e que passou a ser vista 
como um expediente positivo ao país. Assim como passaram a serem consideradas 
positivas as heranças legadas à nação brasileira pelas civilizações que remontavam 
às idades pré-cabralinas, pré-colombianas, pré-históricas. Essa divisão aumentou a 
consciência  da  contraposição  dos  espaços  urbano  e  rural,  os  regionalismos.  A 
poesia  de  Barros  é  significativa  no  sentido  de  representar  esse  conflito,  que  é 
retomado de uma maneira mais intensa no terceiro livro do autor: Poesias.
Nesta parte do primeiro livro, o projeto de Barros de cantar as coisas e seres 
desprezados fica muito mais evidente, seja pela atitude mais ostensivamente irônica 
em relação aos padrões antiquados de literatura, ainda valorizados no Brasil, o que 
vai  fazer  com  que  o  poeta  adote  as  formas  populares  de  expressão  e,  para 
aumentar a coerência de sua poesia, eleger sua galeria de personagens entre os 
seres  desqualificados  pela  sociedade  pragmática  e  especializada.  Como  a 
linguagem  de  Barros  é  considerada  baixa,  por  aqueles  que  separam 
inextricavelmente erudito e popular, considerando a segunda manifestação apenas 
de maneira pejorativa - como linguagem decadente e sem valor. O autor, como que 
para  reforçar  sua  postura  literária,  canta  os  elementos  humanos  do  Pantanal,  
apresentando uma galeria  de  tipos  marginalizados:  (...)  “Meia dúzia  de loucos e 
bêbados  moravam  dentro  dela”  (p.  43);  “Só  as  crianças  e  as  putas  de  jardim 
entendiam a sua fala/ de furnas brenhentas.” (p. 43); “Da velha draga/ Abrigo de 
vagabundos  e  de  bêbados,  restaram as/  expressões:  estar  na  draga.  viver  na 
draga por estar sem dinheiro, viver na miséria/ Que ora ofereço ao filólogo Aurélio 
Buarque de/ Holanda/ Para que as registre em seus léxicos/ Pois que o povo já as 
registrou.” (p. 44)
Essa última sequência transcrita é interessantíssima porque sintetiza bem o 
tipo  humano cantado por  Barros:  “vagabundos e  bêbados”;  a  atitude literária  de 
valorização das expressões populares: “estar na draga, viver na draga”; e a tentativa 
de pôr em relevo, numa atitude engajada, o tipo de linguagem do povo, oferecendo a 
um estudioso, um filólogo de renome, uma expressão então corrente entre o povo da 
região cantada pelo poeta. Neste sentido, Manoel de Barros se mostra como um 
homem sem preconceitos linguísticos e com uma concepção social/pragmática da 
linguagem.
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Como anteriormente afirmado,  é  nesse primeiro livro  que o poeta escreve 
alguns de seus poemas com teor  social  mais direto,  como por  exemplo:  “Maria-
pelego-preto” (p. 51), e “Antoninha-me-leva” (p. 73), unidades que contam da vida de 
mulheres prostitutas,  com uma carga extremamente dramática,  sempre deixando 
patente a hipocrisia dos discursos moralistas e políticos correntes: (...) “Um senhor 
respeitável disse que aquilo era uma/ indignidade e um desrespeito às instituições 
da família e da/ Pátria!/ Mas parece que era fome.” (p. 51).
O  outro  poema  de  teor  explicitamente  social  (“Antoninha-me-leva”),  já 
pertencente ao capítulo ”Retratos a carvão” também deixa entrever a visão do artista 
Manoel de Barros nas palavras da prostituta e servem assim como uma forma de 
apresentar de maneira deslocada a concepção do eu lírico: “Não é sectarismo titio/  
Também se é comido pelas traças, como os vestidos./ A fome não é invenção de 
comunistas titio.” (p. 73). Percebe-se, apesar da consciência de que as palavras são 
inúteis  para  modificar  as  coisas,  que  o  poeta  não  pode deixar  de  expor  alguns 
enunciados que representam a sua visão histórica, política e ideológica das coisas, 
e, por isso, coloca palavras de efeito na boca de suas personagens.
Os capítulos “Postais da cidade” e “Retratos a carvão” se assemelham: o que 
os nomes podem sugerir  no sentido de imagem urbana (no caso dos postais)  e 
imagem de pessoas (no caso de retratos) servem para indicar diferenças entre os 
capítulos. Mas, acontece que os lugares e as pessoas são constantes em ambos os 
capítulos. Assim, nenhum “postal” aparece despovoado e nenhum “retrato” é visto 
sem  um  detalhado  pano  de  fundo.  Neste  sentido,  há  muito  de  uma  relação 
determinista nestes poemas, pois o homem é contado a partir de sua sintonia em 
relação ao espaço em que habita. Em “Postais da cidade” aparecem poemas com 
títulos que são nomes de lugares e também substantivos próprios: “O escrínio” (p.  
39-40); “A draga” (p. 43-44); “Maria-pelego-preto” (p. 51); “Cacimba da Saúde” (p.  
57). Já no capítulo “Retratos a carvão” os títulos dos poemas são compostos apenas 
por substantivos próprios: todos os títulos são nomes ou apelidos de pessoas. Como 
a própria ideia de retrato sugere, as pessoas cantadas nesse capítulo se destacam 
pela proximidade que tiveram com o poeta ou com a família deste. Assim, embora 
não seja evocado nenhum parente do literato neste capítulo (como acontece em 
livros posteriores), são apresentados muitos sujeitos ligados diretamente à família, 
agregados, empregados, conhecidos. Portanto, o que o termo ‘retrato’ pode sugerir  
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de familiaridade e proximidade afetiva está correlatamente em consonância com a 
carga semântica de impessoalidade maior atribuída ao termo ‘postais’ e ao capítulo 
“Postais da cidade”. Também nisso o livro parece procurar manter uma coerência 
entre  sua  estrutura  e  seu  conteúdo  no  tocante  à  constituição  destes  valores 
simbólicos.
Em “Retratos a carvão” se mantém a constante do livro e da obra de Barros, 
as  pessoas  retratadas  são  preferencialmente  crianças,  empregados,  loucos  e 
prostitutas.  Percebe-se,  nestes  fragmentos  transcritos,  essa  recorrência  na 
caracterização das cinco personagens homônimas aos títulos dos poemas deste 
capítulo:
1. Polina (p. 61-62) “_Como é seu nome?/ _ Polina/ Não sabia dizer Paulina/
Teria 8 anos”; 
2. Cláudio (p. 63-64) “Cláudio, nosso arameiro, acampou debaixo da árvore/
para tirar postes de cerca”; 
3. Sabastião (p. 65) (...) “Desencostado da terra Sabastião/ Meu amigo/ um
pouco louco.”; 
4. Raphael (p. 67-69) (...) “Raphael era um pouquinho miserável/ Tal como
sua idade o permitia.”; 
5. Antoninha-me-leva (p. 73) “Outro caso é o da Antoninha-me-leva:/ Mora num
rancho no meio do mato e à noite recebe os/ vaqueiros tem vez que de três e até 
quatro comitivas/ ela sozinha!”36.
Como  explicitado  anteriormente,  a  forma  de  narrar  está  em  sintonia  com 
aquilo  que  se  narra.  Canta-se  a  saga  de  personagens  marginalizadas  e  pouco 
sofisticadas de uma maneira também estigmatizada e considerada,  por  parte  de 
uma parcela  da  crítica,  como pouco sofisticada – já  que nem todos conseguem 
reconhecer que também pode haver sofisticação nas expressões populares. Se o 
autor de Poemas concebidos sem pecado se destaca por uma atitude entre eufórica 
e decepcionada no primeiro capítulo do livro, nestes dois capítulos ele demonstra, 
através da negativa, o padrão de poesia que o desagrada. Além disso, de maneira 
sutil,  mas  recorrente,  o  autor  deixa  pistas  de  sua  relação  com  a  erudição  e  a 
herança popular oral que assimila e que se imbrica na própria cultura erudita numa 
“contaminação” que enforma a sua escrita que é, dentre outras coisas, debate e 
36 Grifos meus.
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embate  com  a  tradição  literária  e  tentativa  de  renovar  a  linguagem  artística 
absorvendo elementos regionais que comumente eram poeticamente empregados 
apenas de maneira acessória e negativa37. É notório que o poeta Manoel de Barros 
respeita a tradição oral e popular brasileira e, a maioria das vezes, parte dela para 
elaborar  a  sua  poesia,  que  é  preponderantemente  autorreflexiva  e  tributária  da 
tradição literária ocidental e principalmente do Modernismo, com tudo que este tem 
de experimental, crítico, diluidor e contestador da herança artística.
Dito isso, cito várias passagens nas quais ficam denotadas a importância da 
tradição popular oral na poesia de Barros, no já referido poema “A draga’ temos:
(...)
Quando Mário morreu, um literato oficial, em 
necrológio caprichado, chamou-o de Mário-captura-sapo! 
Ai que dor! 
Ao literato cujo fazia-lhe nojo a forma coloquial   
Queria captura em vez de pega para não macular (sic)
a língua nacional lá dele...
O literato cujo, se não engano, é hoje senador pelo
Estado.
Se não é, merecia. (...) (BARROS, 1999, p 43-44)
Este  poema,  que  fala  sobre  a  morte  da  personagem  Mário-pega-sapo,  é 
bastante  significativo  quanto  à  indisposição  do  poeta  para  com  certos  “literatos 
oficiais”  e  suas  manias  de  valorizar  demasiadamente  os  purismos  linguísticos  a 
ponto de alterar a alcunha da personagem para não “macular” uma concepção de 
língua. Língua que o eu lírico, numa expressão que procura evidenciar o máximo de 
distanciamento possível do “poeta municipal”, caracteriza como “língua nacional lá 
dele”  (p.  44).  O  autor  narra  uma  situação  que  demonstra  claramente  que  a 
concepção  literária  maquiadora  do  nome  e,  simbolicamente,  da  essência  da 
personagem  Mário,  é  uma  deturpação  violenta  e  insensível  por  parte  do  poeta 
purista e super-valorizador de um conceito de língua que é destacada em detrimento 
daquele ente a quem pretensamente estaria homenageando, ou seja: à personagem 
Mário-pega-sapo e, metonimicamente, ao universo a que está inserido e representa. 
Emaranhado com a crítica aos puristas e à concepção de poesia praticada 
por  Barros,  fica  patente  uma crítica  àqueles  que  prezam mais  a  palavra  oca  e 
ornamental em detrimento aos seres humanos. Nesse sentido, os três versos finais 
37 É claro que isso não é um fenômeno novo em poesia, basta ler qualquer análise sobre a obra de 
Baudelaire para perceber que ele compôs seus versos valendo-se de várias das características aqui 
citadas.
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do  fragmento  acima  transcrito  sugerem  bem  o  caráter  irônico,  porque  há  uma 
comparação entre os poetas verborrágicos e os políticos falastrões. Barros sugere 
com a analogia que ambos prezam mais a retórica do embuste do que aqueles a 
quem deviam homenagear ou para quem, em tese, deveriam trabalhar, pelo menos, 
no tocante à poesia, no que diz respeito aos poemas laudatórios.
Essa postura irônica de Barros para com a escrita oficial, acadêmica - no que 
o termo pode sugerir de pejorativo – não é percebida apenas nestes poemas que 
satirizam a postura daqueles que desprezam as formas populares e coloquiais. O 
poeta  utiliza,  nesses  capítulos  biográficos,  uma  escrita  que  se  vale  da  riqueza 
popular  das  falas  dos  indivíduos,  dos  “erros”  do  ponto  de  vista  da  norma culta 
padrão. Por isso, mesmo a condição iletrada das personagens se transforma em 
leitmotiv poético: “Ai morena, não me escreve/ Que eu não sei a ler”38 (p. 63). 
A estrutura do livro de Barros é toda constituída por transcrições de diálogos e 
os poemas são elaborados como causos. Isso indica tanto a postura modernista do 
poeta como demonstra a peculiaridade de uma escrita memorialista que se baseia 
em narrativas que são reconstituídas poematicamente, mas que tem uma origem na 
narração  de  histórias  transmitidas  pela  tradição  oral.  Há  muitas  passagens  que 
reforçam essa leitura: “Depois  contam, Cláudio levou esse jacaré para casa/ Que 
vive hoje no seu terreiro/ Bigiando as crianças./  Pode ser.” (p. 64); “À noite vinha 
uma cobra diz-que/ Botava o rabo na boca do anjo”39. (p. 68).
Nestes fragmentos de poemas percebe-se que o que é narrado é atribuído a 
uma  tradição  de  experiências  oralmente  disseminadas,  são  casos  tradicionais 
difundidos pelo poeta. Inclusive, são casos que não podem prescindir da dúvida tão 
comum àquilo que se ouve contar por outrem e para o qual não se pode apontar 
uma origem exata. Barros termina um dos poemas com uma expressão que ilustra a 
incerteza: “pode ser”. Por isso o caráter tão recorrente às histórias mais ou menos 
corriqueiras da cultura brasileira como a da cobra que mama na mulher e que, para 
evitar o choro da criança, enfia o rabo na boca do bebê para que este o chupe. Esse 
caráter  mítico  das  narrações  populares  garante  a  dúvida  comum  às  narrativas 
transmitidas  oralmente  e  cujas  origens  não  podem  ser  total  e  satisfatoriamente 
averiguadas. Este fato justifica a expressão ‘diz-que’ acima referenciada e marca 




inicia  assim:  “Outro  caso é  o  de Antoninha-me-leva:”  (p  73).  Fica  evidente  pela 
expressão “outro caso” que o que o poeta fez até aquele poema, principalmente nos 
dois capítulos intermediários do livro, foi narrar causos.
3.2 - DE METAPOESIA À METAPOESIA
Três  são  os  poemas  mais  importantes  nesses  três  últimos  capítulos  em 
relação à temática metapoética, um poema em cada um deles. Transcrevo-os na 
sequência e faço uma análise de cada um encerrando as considerações sobre o 
primeiro livro de Manoel de Barros.
Dona Maria
Dona Maria me disse: não aguento mais, já tô pra
comprar uma gaita, me sentar na calçada, e ficar tocando,
tocando...
_ Mas é só pra distrair?
_ Que mané pra distrair! O senhor não está entendendo?
_ Entendo. A senhora vai ficar sentada na calçada, de 
vestido sujo, cabelos despenteados, esquálida, a soprar uma 
gaitinha rouca, não é?
Depois as pessoas ficarão com pena da sua figura
esfarrapada, tocando uma gaitinha rouca, e jogarão moedas
encardidas em seu colo encardido, não é?
Seu vestido estará salpicado de mosca e lama
A senhora de três em três minutos dará uma chegada no
boteco da esquina e tomará um trago
Com pouco a senhora estará balofa, inchada de cachaça,
os lábios como cogumelos
Sua boca vai cair no chão
Uma lagarta torva pode ir roendo seu lábio superior
pelo  lado de fora
Um moleque pode passar e esfregar terra em seu olho
Ligeiro visgo começará a crescer de seus pés
Alguns dias depois sua gaita estará cheia de formiga e
areia
A senhora estará cheia de lacraias sem anéis
E ninguém suportará o cheiro de seu corpo, não é assim?
Dona Maria teve um arrepio.
_ Êpa moço! Eu não queria dizer tanto. Só pensei de
comprar uma gaita, me sentar na calçada e ficar tocando, 
tocando... até que a vida melhorasse. O resto o senhor que
inventou. Desse jeito, já estou vendo os meninos passarem
por mim a gritar: _ Maria Gaiteira, fiu! Maria Gaiteira, fiu fiu!
Por favor, moço, mande esses meninos embora pra casa
deles. O senhor já me largou na sarjeta, já fez crescer visgo
no meu pé, e agora ainda manda os moleques me
xingarem... (BARROS, 1999, p. 53-54)
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Neste texto fica patente um elemento importante para a linguagem de Barros, 
para a reflexão crítica do fazer artístico e para a linguagem memorialista: o papel da 
imaginação e o caráter “autônomo” da linguagem poética. Um poema como esse, 
incrustado entre uma série que retrata de maneira aparentemente realista  vários 
causos - totalmente verossímeis em seu enquadramento típico - tem a função de 
chamar a atenção para o valor independente do universo ficcional, para a literatura 
em  geral,  e  para  a  poesia  em  particular.  Mesmo  em  um  livro  com  elementos 
autobiográficos  -  que  até  certo  ponto  prima  pela  tentativa  de  apresentar  uma 
consistência  objetiva,  pertinente,  apegada  aos  fatos  -  aparece  a  questão  da 
“imaginação ditadora”, para usar um termo de Hugo Friedrich40. Neste poema (outro 
com estrutura dialógica), no momento mesmo em que o eu lírico chama a atenção 
para a possibilidade do trágico destino que é vaticinado à personagem com quem 
entretece  conversação,  o  fado  anunciado  já  é  imposto  como  concreção,  o  que 
aponta para o poder constitutivo e afirmativo da imaginação e para a força criadora 
da  linguagem  poética  e  por  tudo  que  esta  linguagem  possui  de  imanente,  sua 
concretude criadora.
Neste  poema,  mais  uma  vez,  são  narradas  as  experiências  típicas  das 
pessoas abandonadas e sem perspectivas  que povoam o universo  de Barros,  a 
diferença é que esta experiência não se dá como narrativa de algo rememorado por 
uma  primeira  pessoa  enunciativa e  trazido  à  baila  pela  reconstituição  poética 
literária; o expediente aqui é diverso: é a poesia, ou antes, as palavras do eu lírico 
que são sentidas como constitutivas  da história  da  personagem Maria.  Os nove 
versos  finais  do  poema  deixam  claro  o  caráter  concomitante  da  decadência 
presentificada pela enunciação do poeta.  E a personagem se defende,  como se 
consciente estivesse da sua mercê ao poder constitutivo da poesia: “Êpa moço! Eu 
não queria dizer tanto.”. No final, depois de reconhecer o caráter arbitrário desse 
poder: “O resto o senhor que inventou”; a personagem termina rogando clemência 
ao poeta que é apresentado como uma espécie de demiurgo onipotente: “Por favor, 
moço, mande esses meninos embora pra casa/ deles. O senhor já me largou na 
sarjeta, já fez crescer visgo/ no meu pé, e agora ainda manda os moleques me/ 
xingarem...”. 
40 Expressão retirada do livro  Estrutura da lírica moderna, ver referência bibliográfica no final deste 
trabalho.
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Este  é  um  texto  que  chama  atenção  para  o  quanto  são  variáveis  as 
concepções poéticas de Barros. Aqui não é questionado o valor pragmático da arte, 
nem é feita nenhuma analogia textual sobre as propriedades sugestivas da poesia, 
como na maioria das unidades até aqui analisadas. Este poema tem o poder de 
sugerir  metapoeticamente a força fundacional  e  ficcional  do texto,  bem como de 
fazer frear aquele ímpeto, mais ou menos comum, de se considerar a poesia como 
discurso  mimético  devedor  de  fidelidade  integral  à  realidade.  Não  fosse  o  teor 
metapoético  evidenciador  do  fazer  artístico  enquanto  criação ficcional  autônoma, 
este  poema  não  se  diferenciaria  muito  dos  demais  que  apresentam  as  outras 
personagens que fazem parte do universo natal do escritor, representados que são 
de forma descritiva e objetiva. Este poema sugere que, em se tratando de literatura, 
deve-se  sempre  pensar  duas  vezes  antes  de  crer  que  a  arte  é  somente  uma 
transposição estilizada de fatos reais “traduzidos” em uma linguagem diferente dos 
discursos da História.  Em suma, este texto  pode ser lido como uma espécie de 
alegoria  da  poesia  enquanto  fundante  de  universos  puramente  ficcionais  e  que, 
apesar  de  totalmente  verossímeis  do  ponto  de  vista  de  seu  realismo  aparente, 
possui um caráter totalmente independente das histórias verídicas, ainda que partam 
delas. Aqui, o eu lírico é uma espécie de deus ex machina e o que o faz surgir, é o 
mecanismo da linguagem poética.
Raphael
Quando Juvêncio apareceu
Mascava uma raiz de pobreza coisa que serve!
E cuspia dentro de casa o amargo em nós.
Na trouxa
Trouxe Raphael.
Raphael não era o pintor
Nem o anjo de Raphael.
Ponhamos que fosse um anjo 
O anjo de sua mãe
Petrônia descia lavandeira
Pro corgo.
Juvêncio curava do gado bicheiras
Raphael era um pouquinho miserável
Tal como sua idade o permitia
À noite vinha uma cobra diz-que
Botava o rabo na boca do anjo
E mamava no peito de Petrônia.
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Juvêncio acariciava o ofídio
Pensando fossem os braços roliços da mulher.
Petrônia tinha estremecimentos doces
Bem bom.
Cenário de luar. Segundo ato.
Papagaio louro do bico dourado estava com fome
Desceu das folhas verdes
Ou verdes folhas conforme apreciais melhor
E começou a roer um naco
Um naco da testinha tenra
De Raphael.
Havia estrelas no céu
Suficientes para o poeta mais de romântico possível
E eu poderia colocar outras peças
Muitas, além de estrelas. Porém.
Sou um pobre narrador menso
Fosse isso uma Grécia de Péricles, não vê
Que deixava passar este canto
Sem de hexâmetros entrar!
Mandava vir cítaras e eólicas harpas
Convocava
Anjos de bundas redondas e troços do fundo do mar.
Porém.
Nem toco harpas.
Só uma viola quebrada
Surda como uma porta
Mais nada.
De resto
Juvêncio não é um herói
Raphael não tem mãe Clitemnestra
E nenhuma cidade disputará a glória de me haver
dado à luz.
Falo da vida de um menino do mato sem importância.
Isto não tem importância. (BARROS, 1999, p. 67-69)
Mais uma vez a afirmação de uma poética, mais uma vez a contraposição 
entre erudito e popular, entre clássico e prosaico, contraposições que também são 
justaposições,  porque  não  há  apenas  a  negação  da  poesia  preciosista  dos 
parnasianos, da poesia idealizada romântica, ou dos poemas épicos homéricos, mas 
uma composição que parte da extrema consciência da arte como acúmulo, como 
tradição.  As  recorrências  desses  elementos  intertextuais  não  são  gratuitos,  têm 
também  um  valor  afirmativo  de  apontar  para  o  lugar  do  eu  lírico  e  sugerir  a 
experiência de um sujeito que canta uma poesia tipicamente moderna: conhecedora 
do legado cumulativo e transnacional da literatura e, ao mesmo tempo, valorizadora 
dos elementos locais. Barros investe numa retórica da contradição porque a todo 
momento  que  afirma  que  sua  poesia  é  sem  importância,  ou  menor,  ele  está 
56
investindo nesta retórica às avessas que procura apontar para a importância daquilo 
mesmo que sugere ser desimportante. Dessa forma o poeta evidencia ao máximo 
aquilo que parece diminuir.
O eu lírico mais uma vez explica a sua escrita através de um determinismo, e 
procura estabelecer um sentido coerente entre matéria narrada e forma de narrar. 
Em primeiro lugar,  sua poesia não pode ser a poesia dos grandes heróis e dos 
grandes feitos históricos porque Barros é um sujeito do seu tempo e seu tempo é um 
tempo  sem  heróis  épicos,  o  poeta  canta  personagens  ligadas  à  reconstituição 
memorialista  recente  e  realista  de  uma  região  despovoada  desses  heróis 
exemplares. Raphael é apresentado de forma em que fica ressaltado tudo o que tem 
de ordinário. Esta personagem e sua genealogia é a representação da miséria social 
que  o  poeta  canta.  Uma  miséria  que  extrapola  o  meramente  material,  um 
pauperismo em vários níveis que pode ser considerado a antítese das narrativas 
homéricas repletas de acontecimentos opulentos: ligações míticas com deuses que 
decidem e influem no destino humano, uma noção genesíaca patente na expressão 
que remete à árvore genealógica grega de heróis e imperadores, com seus nomes e 
epítetos  famosos  em toda  a  cultura  ocidental.  Neste  poema de  Barros  há  uma 
comparação entre esses heróis reconhecidos, e seus grandes feitos e conquistas 
perenizados por grandes poetas, com as histórias populares das compilações de 
lendas do folclore regional brasileiro.
O protagonista de Barros - que não pode ser considerado nem como herói (à 
maneira de Iracema) nem descaracterizado (como Macunaíma), mas apenas como 
um não-herói - é quem sugere a total adesão da poesia de Barros àquela matéria 
reles, prosaica e, de certa forma pobre, de uma experiência apegada a um padrão 
primitivo de vida. De resto, o próprio eu lírico mais uma vez reforça o seu lugar 
justamente por essa realidade que escolhe como matéria de sua poesia. O poeta 
pantaneiro  se  vale  das  referências  das  narrativas  épicas  e  demonstra  ter 
conhecimento dos estilos trágico e épico: “Cenário de luar. Segundo ato.” mas opta, 
por, mais uma vez, diferenciar-se dos estilos elevados gregos, ou dos preciosismos 
literários  “Desceu  das  folhas  verdes/  ou  verdes  folhas conforme  apreciais 
melhor”41. Outra vez o poeta se afirma pela contraposição aos modelos anteriores ao 
Modernismo: “Sou um pobre narrador menso”. E para reforçar a sua peculiaridade 
41 Grifos meus.
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literária evoca a singularidade contrastiva da própria grandeza de um passado e de 
episódios que são contados na obra clássica em contraposição aos sujeitos simples 
que canta: “Fosse isso uma Grécia de Péricles, não vê/ Que deixava passar este 
canto/  Sem  de  hexâmetros  entrar!/  Mandava  vir  cítaras  e  eólicas  harpas/ 
Convocava/ Anjos de bundas redondas e troços do fundo do mar./ Porém./ Nem toco 
harpas/ Só uma viola quebrada/ Surda  como uma porta/  Mais  nada.”.  De novo  a 
separação  dos  estilos  clássicos  ocidentais  e  de  novo  a  aproximação  com  os 
modernistas, conforme a alusão direta à “viola quebrada”42 insinua.
Na obra de Barros não cabe a riqueza mitológica de um passado distante e 
com existência apenas literária, cabe sim a tentativa de literalizar a experiência que 
tem de sua região natal, de uma história recente, com suas peculiaridades míticas. 
Não cabem, a não ser como elementos contrastivos, os “Anjos de bundas redondas 
e troços do fundo do mar.”, mas cabem as mães lavadeiras do então Mato Grosso e 
cabem as cobras malandras do folclore brasileiro e toda uma série de histórias e  
estórias,  compiladas  ou  inventadas  por  um  autor  que  procura  evidenciar  a  sua 
região, e embora explicite que nenhuma cidade irá disputar a glória de tê-lo visto  
nascer – uma referência a Homero – fica sugerido que talvez aspirasse a isso na 
bisonhice típica da juventude de seus poemas concebidos sem pecado.
Passemos agora para o último poema do livro, sem título, o único do capítulo 
intitulado “Informações sobre a musa”:
Musa pegou no meu braço. Apertou.
Fiquei excitadinho para mulher.
Levei ela pra um lugar ermo (que eu tinha que fazer uma
lírica):
_ Musa, sopre de leve em meus ouvidos a doce poesia,
a de perdão para os homens, porém... quero seleção,
ouviu?
_ Pois sim, gafanhoto, mas arreda a mão daí que a hora
é imprópria, sá?
Minha musa sabe asneirinhas
Que não deviam de andar
Nem na boca de cachorro!
Um dia briguei com Ela
Fui pra debaixo da Lua
E pedi uma inspiração:
_ Essa Lua que nas poesias dantes fazia papel
principal, não quero nem pra meu cavalo; e até logo, vou
gozar da vida; vocês poetas são uns intersexuais...
E por de japa ajuntou:
_Tenho uma coleguinha que lida com sonetos de dor
de corno; por que não vai nela? (BARROS, 1999, p. 77-78)
42 Expressão retirada de um verso de Mário de Andrade.
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Novamente o diálogo com a Musa,  no entanto,  desta vez a musa não se 
apresenta como esfinge e não propõe nenhuma charada ao poeta. Aqui o diálogo já 
demonstra uma relação de intimidade, mas uma relação que, aos moldes de uma 
relação matrimonial, não está isenta de crises. O pedido que o poeta faz à sua musa 
é um pedido seletivo que faz lembrar o poema “Canção amiga” de Drummond. Na 
resposta  dela  (a  Poesia)  nota-se  uma  linguagem  “baixa”,  com  gírias  e  jargões 
populares. O poeta sempre compara sua musa com as mulheres - o que permite 
algumas análises sobre um prisma do erotismo na poesia de Barros. É interessante 
verificar que a caracterização feminina dessa musa é bastante vulgar, e possibilita 
comparar essa entidade personificada com o tipo de linguagem e personagens da 
poesia de Barros, “Minha musa sabe asneirinhas/ Que não deviam de andar/ Nem 
na boca de um cachorro.”.
No momento em que o poeta informa sobre a crise que teve com sua Musa, 
quando afirma que brigou com ela, ou metonimicamente, com o tipo de composição 
por ele adotada, e pediu inspiração para a Lua, fica evidente no poema uma espécie 
de crise do caminho poético por ele adotado. ‘Inspiração’ e ‘lua’ são palavras afeitas 
à tradição literária que estava sendo, até então, evitada. A resposta da musa ao 
poeta, ou, do próprio poeta a ele mesmo, é mais uma vez irônica e provocativa,  
como fica patente nos seis últimos versos do poema transcrito.  Mais uma vez o 
caráter afirmativo do estilo de Barros, ou da musa de Barros, se dá por negação: 
“Essa Lua que nas poesias dantes fazia papel/ principal, não quero nem pra meu 
cavalo;”.
O  final  do  poema  é  interessante  porque  já  traz  a  sugestão  de  uma 
característica moderna da poesia,  o  seu caráter  plural.  Fica claro que a “virtude 
conjugal” que caracteriza a musa de Barros no poema anterior é semelhante em 
muitos aspectos ao poema acima transcrito, tem a ver com o projeto de Barros e o 
seu enquadramento em um estilo poético que, ao mesmo tempo que nega alguns 
estilos pretéritos, afirma uma poesia que também está inserida numa tradição mais 
recente, que remonta a Baudelaire, a Rimbaud, a Mário e Oswald de Andrade. 
O  primeiro  livro,  apesar  da  constância  estrutural  e  temática  que  o  rege, 
termina de forma reticente, termina com um conselho sugestivo da musa do poeta, 
que parece querer testar a sua fidelidade conjugal: “_Tenho uma coleguinha que lida  
com sonetos de dor/  de corno; por que não vai  nela?”.  Assim, fica sugerido um 
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aspecto interessante da poesia moderna e contemporânea, a noção da existência de 
variáveis formas de se fazer poesia, de diversificados estilos poéticos, de inúmeras 
dicções. O poeta que se “filia” a uma determinada forma de poetar não consegue e, 
muitas vezes não quer evitar as dúvidas, as tensões e a infidelidade, ou mesmo, em 
alguns casos, a impressão de sentir traído.
Pela análise destes três últimos poemas transcritos se pode perceber que o 
tratamento metapoético em Barros é muito complexo. Por que complexo? Porque ao 
tratar da composição poética, Barros não só evidencia uma busca e um encontro, 
mas deixa patente também uma constante procura que não se encerra mesmo nos 
poemas  que  parecem  explicitamente  apresentar  uma  poética  barreana.  Assim, 
múltiplas  concepções  poéticas  são  sugeridas  em  vários  textos  de  Barros.  A 
concepção da poesia como inutensílio, por exemplo, anteriormente referida, que é 
apenas uma perspectiva sobre um tipo de fazer poético, que parece não servir de 
lenitivo aos males do mundo. 
Em  alguns  escritos  metapoéticos  o  eu  lírico  parece  preferir  marcar  uma 
posição  contrastiva  e  crítica,  se  afirmando,  afirmando sua  poesia  pela  negação: 
negação da ideologia idealizante do Romantismo; da estética purista Parnasiana e 
dos literatos acadêmicos e antiquados. Apesar do que há de fidelidade do poeta a 
um projeto que possibilita adjetivar sua obra de orgânica, Barros é um artista de uma 
poesia autocrítica que tem uma forte convicção do caráter plural das possibilidades 
da linguagem poética. Esses três livros são a síntese de uma procura, uma procura 
que, no entanto, não pode ser reduzida a uma conclusão de que esta busca está 
contida apenas neles (nestes três livros) porque a reflexão metapoética não para 
nos livros iniciais de Barros.
É  por  conta  dessa  visão  plural  e  inquieta  do  autor,  que  se  esquiva  de 
conceituar a poesia de uma maneira unívoca, que a reflexão sobre o fazer poético e 
sobre  a  poesia  irá  continuar  em  seus  próximos  livros,  sempre  com  nuances 
consideráveis. A busca de Barros não aponta, nem sequer sugere, um desfecho. 
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4 - FACE IMÓVEL: ANGÚSTIA E PERPLEXIDADE
(...) O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
[presentes,
A vida presente.
fragmento de “Mãos dadas”, Carlos Drummond de Andrade
No segundo livro de Manoel  de Barros, a própria economia de poemas já 
denuncia o caráter  urgente de sua composição,  é  um dos livros  mais curtos do 
poeta, contendo apenas 17 poemas e é, dentre todos os livros lançados por Barros, 
aquele que mais se distingue por sua singularidade.  Em  Face imóvel,  cujo título 
sugere o estarrecimento de quem presencia algo indesejado, o tom particularista e 
local, tão próprio à poesia de Barros, cede lugar à impessoalidade e predominam os 
poemas em terceira  pessoa e o cantar  da condição do Homem em contraponto 
àquela poesia que mostra as típicas personagens barreanas circunscritas em um 
espaço mais limitado e determinado. No primeiro poema do livro temos:
     EU NÃO VOU PERTURBAR A PAZ
    De tarde um homem tem esperanças.
    Está sozinho, possui um banco.
     De tarde um homem sorri.
     Se eu me sentasse a seu lado
     Saberia de seus mistérios
    Ouviria até sua respiração leve.
     Se eu me sentasse a seu lado
     Descobriria o sinistro
    Ou doce alento de vida
     Que move suas pernas e braços.
     Mas, ah! eu não vou perturbar a paz que ele depôs na
praça, quieto. (BARROS, 1992, p. 59)
Não  é  apenas  o  elemento  impessoal  se  sobrepondo  ao  particular  - 
evidenciado já no primeiro verso pelo uso do artigo indefinido - que demonstra sua 
peculiaridade. Temos neste livro uma estrutura compacta que reforça a impressão 
de premência de seu lançamento. Este trabalho se assemelha a uma espécie de 
manifesto. Nele, os 17 poemas são justapostos sem a típica divisão em capítulos, 
tão comum à estrutura dos livros de Barros. Não há capítulos e, por isso mesmo, 
não há divisão temática explícita, não há distinção de motivos, nem separação da 
matéria. A impressão que fica é de algo escrito às pressas, algo que denuncia a 
situação  momentânea  e  o  já  referido  sentimento  de  assombro  produzido  pelo 
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período  atroz  representado.  Denota  ainda  a urgência  da  representação  deste 
momento,  ainda  que  de  forma  pouco  objetiva,  ainda  que  composto  de  maneira 
adequada  à  incerteza  causada  por  aquilo  mesmo  que  se  busca  representar:  a 
angústia, a dúvida, o instante instável.  
Aliás, se nesse livro Manoel de Barros se distancia do tipo de poesia que o 
distingue, por outro lado, se aproxima da tendência literária da época. O volume está 
mais em consonância com os livros publicados no final dos anos 30 e na década de 
40. Assemelha-se a Sentimento do mundo (1940) e Rosa do povo (1945), de Carlos 
Drummond de Andrade - só para citar exemplos comparativos com um poeta de 
fôlego da poesia brasileira. 
Este  momento  da  poesia  de  Barros  pode  ser  considerado  um  exemplo 
categórico de como o elemento social, de como a contingência histórica, influencia 
sobremaneira na dimensão estrutural e nos temas de uma obra ordinariamente tão 
coesa, a ponto de torná-la quase irreconhecível - no sentido de expor alguns fatores 
idiossincráticos em relação à totalidade da obra. É o exemplo mais nítido em Barros, 
do elemento sócio-histórico concorrendo para a modificação do teor orgânico de 
seus escritos. Sem dúvida, dos livros iniciais de Barros,  Face imóvel  é aquele que 
mais  contribui  para  causar  uma  sensação  de  dissonância  e  para  maximizar  a 
impressão de miscelânea poética na sua carreira inicial.
A peculiaridade deste poema transcrito já aparece no título. A presença do 
vocábulo ‘paz’  causa um estranhamento aos conhecedores da poesia de Barros. 
Este poeta dificilmente trabalha com termos considerados previamente poéticos e 
possuidores de uma “tradição” na poesia ocidental. Os arquissemas de Barros estão 
intimamente relacionados à intenção do poeta de valorização, ou evidenciação, das 
coisas e pessoas socialmente desvalorizadas. Este projeto é seguido à risca por 
Barros  que,  comumente,  evita  em  seus  poemas  vocábulos  tais  como:  ‘amor’, 
‘esperança’,  ‘paz’;  em  suma,  os  substantivos  abstratos  concernentes  aos 
sentimentos e com forte lastro na tradição lírica. No entanto, esses termos aparecem 
com certa recorrência nos poemas do segundo livro de Barros e, mesmo quando 
não aparecem explicitamente, o teor do livro, as sugestões que ele produz, é de algo 
indizível, de um certo sentimento de mistério - tão estranho se for pensado na quase 
crueza do primeiro livro anteriormente analisado. Esta sugestão de obscuridade não 
é provocada pelo segredo genesíaco das coisas e suas origens arcanas, ou seus 
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inextricáveis estatutos ontológicos (como comumente acontece em Barros) mas, é 
insinuado pelo conteúdo sugestivo de mistério entranhado nos poemas deste livro e 
que está circunscrito na impossibilidade de compreensão e conhecimento do outro e 
na evidenciação das frouxas relações interpessoais estabelecidas, bem como das 
leis  ininteligíveis  que governam a humanidade.  Este  elemento  específico  de sua 
escrita provoca um estranhamento semelhante aos escritos de Kafka43. 
Ao mesmo tempo em que o ‘homem’ do poema é indeterminado, como fica 
evidente  pela  utilização  do  pronome  que  antecede  esse  substantivo,  o  teor  da 
exposição deste sujeito genérico é produzido num tom que se afasta ao máximo 
daquela caracterização familiar  (embora  estranha)  das personagens comuns aos 
outros livros de Barros.  Não há possibilidade de descrever  este homem de uma 
maneira elucidativa porque não é possível atingi-lo. O eu lírico de Face imóvel não 
demonstra ser capaz de consegui-lo, ou apto a tentar essa compreensão. 
Há uma tensão acerbamente irônica em torno da palavra ‘paz’. Porque todo o 
poema  desconstrói  a  impressão  da  possibilidade  deste  sentimento.  Como  seria 
possível se sentir em paz lidando com o desconhecido, com a impossibilidade de 
conceituação? O que fica sugerido no poema é uma espécie de meia paz – se é que 
isso  é  possível  –  porque  sustentada  pela  distância  entre  os  seres  (eu  lírico  e 
personagem  indeterminada).  Distância  evidenciada  pelo  uso  das  expressões  e 
verbos condicionais encontrados nos inícios dos versos que vão do 5 ao 8: “(...) Se 
eu me sentasse (...) / Saberia (...) / Ouviria (...) / Se eu me sentasse (...) / Descobriria 
(...)”. 
O ‘próximo’ neste poema é um embuste, porque não há proximidade real. O 
‘outro’ aparece como uma espécie de esfinge que, no lugar da clássica e dramática 
expressão “decifra-me ou te devoro” enuncia algo como: “desista de me decifrar e 
dessa forma poderá manter a sua pseudopaz baseada na incerteza”. Os seis últimos 
versos  do  poema  reforçam  o  seu  teor  enigmático.  Na  construção:  “Se  eu  me 
sentasse a seu lado/ Descobriria o sinistro/ ou doce alento de vida/ que move suas 
pernas  e  braços”  está  explícito  a  distância  perceptiva  daquele  que  enuncia  em 
relação  aos  motivos  alheios  daquele  (e  daquilo)  que  é  enunciado.  Ficam 
indeterminados esses motivos, não há como qualificá-los, não há como caracterizar 
43 No conto “Diante da lei” e no romance  O processo,  de Franz Kafka, as leis que regem os seres 
humanos são apresentadas de forma surreal e obscura. Neste livro de Barros há similitudes com essa 
estética arcana.
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seu teor e por isso o poeta utiliza adjetivos contraditórios enquanto possibilidades 
explicativas tão somente conjeturais “sinistro ou doce alento de vida”.
Somado a esta atmosfera turva do poema, o dístico que o encerra produz um 
efeito de ambiguidade: “Mas,  há. eu não vou perturbar a paz que ele depôs na/ 
praça, quieto.”.  É só no final do poema que reaparece a palavra ‘paz’ retomando a 
expressão do título e a referida ambiguidade é mantida, ou antes, ganha proporção 
hiperbólica, não só pelo teor obscuro do poema nos versos que precedem o dístico e 
culminam nele, mas no próprio arranjo das palavras dos dois últimos versos. Isso 
porque o verbo depor, na sua forma transitiva, pode ter o sentido de depositar, o que 
sugeriria algo positivo como: “a paz que ele  depositou na praça”44 e, numa outra 
acepção da palavra, este mesmo termo funciona com o valor semântico negativo de 
‘abandonar,  abdicar’.  Em suma, este homem indefinido está em perfeita sintonia 
com o todo indefinível  do poema e do próprio  livro.  Assim, a impossibilidade de 
determinação de um sentido unívoco para o verbo reforça a coerência interna do 
texto. Aumentando ainda mais o seu efeito nebuloso temos a última palavra: ‘quieto’, 
que aparece isolada entre a vírgula e o ponto final. Esta palavra funciona de uma 
forma polissêmica neste poema, pois pode se referir tanto ao homem personagem 
metonímico, que em seu silêncio misterioso provoca as reflexões no eu lírico; pode 
dizer respeito ao próprio eu lírico que, para não quebrar a paz (real ou não) deposta 
(depositada ou abandonada) na praça, opta por silenciar-se e se manter afastado do 
outro; ou pode, ainda, ser um apelo extradiegético e imperativo, direcionado a um 
‘tu’ que, neste caso, seria o próprio leitor “convidado” a participar da perspectiva 
insondável do eu lírico.
Sintetizando: os poemas de Face imóvel são os menos descritivos da poesia 
de Barros, são os menos pessoais. Do ponto de vista de sua poesia memorialista, 
diminui o cantar sobre as reminiscências particulares e representa uma impressão 
impessoal, coletiva,  genérica. São poemas mais herméticos e repletos de tensão 
semântica, polissêmicos como é comum em sua poesia, mas despidos do elemento 
lúdico a ela peculiar, raramente há neste livro o elemento “feliz” da composição de 
Barros.
No entanto,  as referências autobiográficas não estão ausentes neste livro. 
Elas aparecem, mas estão dispostas de uma maneira na qual se sobressai a tônica 
44 Grifos meus.
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geral de perplexidade e angústia envolvendo também as reminiscências pessoais. 
As evocações neste livro são mais melancólicas. Elas aparecem menos e são bem 
diferentes daquela poesia autobiográfica e biográfica de seu primeiro livro. Aparece 
como  que  contaminada  pela  carga  de  melancolia  e  angústia  provocada  pelo 
momento negro que é cantado nos poemas deste Face imóvel. Esta tônica do livro 
parece circunscrever a maioria dos poemas em uma espécie de tempo e espaço 
indefinidos, (com exceção de alguns, como o “Poema do menino inglês de 1940”, 
que traz uma referência temporal explícita em seu título).
Ademais, é importante que se mencione o fato de que neste livro,  mesmo 
quando  aparecem  os  poemas  em  primeira  pessoa,  eles  não  dizem  respeito, 
necessariamente, a referências autobiográficas, como pode ser vislumbrado no já 
referido “Poema do menino inglês de 1940”. Neste poema, o eu lírico em primeira 
pessoa  não  tem  nenhuma  relação  com  a  experiência  ficcionalizada  do  autor 
empírico Manoel de Barros.
É interessante que se ressalte a indefinição espaço-temporal acima afirmada, 
ela é muito mais sugerida pelo tom dos poemas do que pela ausência de marcações 
explícitas.  Em  Poemas  concebidos  sem  pecado também  não  havia  marcações 
diretas  na  maioria  dos  poemas,  mas  sua  estrutura  autobiográfica  concatenada 
permitia aferir os lugares e datas (aproximadas) dos acontecimentos narrados. Em 
Face  imóvel  tudo  é  diluído,  turvo,  sugestivo  e  fantástico.  Neste  livro  de  Barros, 
mesmo os poemas autobiográficos são marcados por uma melancolia alastradora 
que  envolve  as  reminiscências  de  um  sentimento  contaminado  do  presente 
impositivo embebido de luto e morte.
Sabe-se, apesar de todas as lacunas sugeridas acima, que o tempo cantado 
no  livro  é  um  tempo  “pesado”,  um  tempo  de  guerra.  Um  tempo  que,  segundo 
Benjamin, emudece a experiência humana. E é justamente isso que é representado 
nesse movimento do primeiro para o segundo livro de Barros: a experiência deixa de 
ser transmitida, se enfraquece o teor narrativo concatenado e se inicia um poetar 
amargo, generalizante e, pelo menos nos poemas mais herméticos, generalizadores 
de uma situação e  condição que,  em última instância,  é  irrepresentável.  É  uma 
poesia,  a  despeito  do  paradoxo,  em  que  se  percebe  a  eloquência  do  silêncio.  
Chega-se assim ao ápice da reflexão de Benjamin sobre a experiência da guerra, o 
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pensador afirma que essa experiência é empobrecedora e torna mudas as pessoas 
que sobrevivem a ela. 
Obviamente,  não  se  trata  de  um  silêncio  total,  impossível  em  Literatura, 
humanamente  impossível;  mas,  de  palavras  que  não  representam  referenciais 
unívocos,  lógicos  ou  desejáveis.  É  um  silêncio  sui  generis,  que  se  deduz  das 
palavras.
Aliás, os vocábulos deste livro são interessantíssimos.45 Os arquissemas de 
Barros  são  as  suas  palavras  recorrentes,  dotadas  de  valores  simbólicos  que 
auxiliam no desvelamento do universo poético de Barros. Em Face imóvel  há uma 
série de vocábulos que só aparecem no livro, e mesmo outras palavras constantes 
em outros livros do poeta devem ser vislumbradas nesse livro sob uma luz peculiar.
São termos cujas significações estão intrinsecamente relacionadas à morte, 
destruição, decadência, mistério, situação bélica, prostração, incerteza. As palavras 
amenas, como no “Poema do menino inglês de 1940” estão circunscritas em versos 
cujos verbos estão conjugados no passado: “Ah! nós brincávamos nas linhas dos 
lagos azuis./ Katy  dançava de cabelos soltos no jardim/ E eu compunha músicas 
singelas para seu corpo./ Sobre meus ombros ela chorava.”46 (p. 62).  O presente é 
invariavelmente  apresentado  como  destruidor  de  “alguma  coisa”.  Percebam  que 
mesmo aquilo que é destruído é apresentado de forma indefinida.
(...) Agora parece que estou me despedindo de alguém
De alguma coisa que vai morrendo dentro de mim
mesmo.
Que seria? Seriam aquelas cortinas velhas de nossas 
janelas?
Aqueles muros tão conhecidos nossos?
Os móveis de tua casa, Katy?
Seriam os homens tão misteriosos de nossa rua?
Agora sinto que estou me despedindo de alguma coisa
De alguma coisa que está morrendo dentro de mim
Mesmo. (BARROS, 1992, p. 62)
Há duas características notáveis neste poema que são comuns no livro e em 
outros  livros  herméticos  do  período  da  guerra:  o  caráter  explícito  de  dúvida  e 
incerteza e a onipresença dessa incerteza.  As palavras  ‘mistério’  e a expressão 
‘alguma coisa’ no poema reforçam essa imprecisão do cantar. Além disso, os versos 




que  denunciam  a  dubiedade  são  reiterados  no  poema,  o  que  demonstra  a 
tenacidade dessa presença,  como prova o paralelismo entre  os três  primeiros e 
últimos  versos  do  fragmento  acima transcrito.  Neste  livro  de  Barros,  mesmo os 
textos mais descritivos e afirmativos descrevem e afirmam de maneira a reforçar a 
indefinição, o que demonstra o caráter fluido daquilo que é afirmado.
As palavras ‘paz’, ‘amor’ e ‘esperança’ aparecem sempre em contextos que 
negam  suas  acepções  corriqueiras  e  as  imbuem  de  propriedades  semânticas 
antônimas às suas acepções ordinárias.  Isso já foi  apontado no primeiro poema 
transcrito e analisado no livro, mas pode ser observado também no poema “Paz” e 
no poema “Os girassóis de Van Gogh”:
OS GIRASSÓIS DE VAN GOGH
Hoje eu vi
Soldados cantando por estradas de sangue
Frescura de manhãs em olhos de crianças
Mulheres mastigando as esperanças mortas
Hoje eu vi homens ao crepúsculo
Recebendo o amor no peito.
Hoje eu vi homens recebendo a guerra
Recebendo o pranto como balas no peito
E como a dor me abaixasse a cabeça
Eu vi os girassóis ardentes de Van Gogh. (BARROS, 1992, p. 60-61)
PAZ
Esta janela aberta
As cadeiras em ordem por volta da mesa
A luz da lâmpada na moringa
Duas meninas que conversam longe...
Paz!
O telefone que descansa
As cortinas azuis que nem balançam
Mas sobre uma cadeira alguém está chorando.
Paz! (BARROS, 1992, p. 61)
Estes dois poemas de três estrofes possuem muitas das características que 
vem sendo enunciadas até  aqui  sobre  o  livro  Face imóvel,  a  começar  pelo tom 
nebuloso e alegórico de seus conteúdos, o que os aproxima da estética surrealista. 
O  primeiro  poema  termina  com  um  dístico  que  é  sugestivo  e  se  vale  da 
impressividade  visual  tomada  de  empréstimo  às  artes  plásticas,  do  pós-
impressionismo de Van Gogh. Um subjetivismo, no entanto, que não deixa lacunas 
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para impressões positivas em relação à ardência dos girassóis de Van Gogh, porque 
o elemento que provoca a visão é a dor que prostra o eu lírico, como evidente no 
penúltimo verso do poema. A ardência descrita não pode ser a provocada por um 
estado de graça, mas aquela provocada pela ciência das misérias humanas. Isso 
pode ser deduzido pelo todo do poema, que é composto de uma maneira que busca 
alterar  os  sentidos  usuais  das  palavras:  notoriamente  no  primeiro  poema,  as 
palavras  ‘esperanças’  e  ‘amor’:  “mulheres  mastigando  as  esperanças  mortas” e 
“Hoje eu vi homens ao crepúsculo/ Recebendo o amor no peito”.
Em relação à ‘esperança’ o adjetivo que a sucede é bastante eloquente no 
tocante à negatividade da palavra. O adjetivo ‘mortas’ é o mais incisivo negador da 
essência de um ser, no caso específico deste poema, do substantivo ‘esperanças’ 
por ele qualificado. Já a palavra ‘amor’ também aparece num contexto que provoca 
estranhamento  se  for  levado em conta  o conceito  usual  da  palavra.  A segunda 
estrofe inteira corrobora esse estranhamento: “Hoje eu vi  homens ao crepúsculo/ 
Recebendo o amor no peito./ Hoje eu vi homens recebendo a guerra/ Recebendo o 
pranto como balas no peito.”.
Também aqui a palavra ‘amor’ parece não sugerir uma bênção ou lenitivo, 
porque o poeta apresenta a situação de homens inseridos em uma realidade bélica 
onde tudo o que recebem, inclusive amor e pranto, é comparado e aproximado com 
balas  no peito,  portanto,  comparados  a  elementos  destruidores.  Neste  poema o 
amor perde a possibilidade de ser lido como um sentimento com propriedades de 
sublimação ou plenitude humanas.
O poema “Paz”,  além da já referida utilização da palavra pouco usual  em 
Barros – como no caso do primeiro poema do livro - também traz uma conotação 
que a distancia daquela usualmente atribuída ao vocábulo. E é somente no dístico 
do  poema  que  se  percebe  essa  espécie  de  distorção  do  sentido  corrente  do 
vocábulo. Nas duas primeiras estrofes, no caráter descritivo delas, não há nada de 
inusitado e a palavra ‘paz’ se enquadra muito bem à sua acepção tradicional. No 
entanto, já na segunda estrofe há uma insinuação de expectativa e imobilidade (o 
elemento estático é outra constante desse livro e já é referenciado no título):  “O 
telefone que descansa/ As cortinas azuis que nem belançam”.  Esses dois versos 
introduzem o anúncio da expectativa de um acontecimento. Acontecimento que é 
sugerido (e outra vez apenas sugerido) pelos dois versos finais do poema, que se 
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inicia  por  uma  conjunção  adversativa:  “Mas  sobre  uma  cadeira  alguém  está 
chorando./ Paz!”. Este dístico desconstrói tudo o que poderia haver de previsível no 
poema e o imerge novamente em uma atmosfera turva. Não se sabe quem é a 
pessoa que está chorando, não se sabe o motivo pelo qual a pessoa chora, mas é 
inegável  que  a  condição  que  leva  uma  pessoa  ao  choro  normalmente  torna 
despropositada e incoerente a palavra paz, e outra vez o vocábulo abstrato soa 
deslocado e estranho.
Há três categorias de poemas47 que se destacam neste livro de Barros: 1) 
aqueles  poemas  que  contam explicitamente  uma realidade  bélica  e  que  parece 
sugerir um espaço europeu tornado próximo por um cantar generalizante. O “Poema 
do menino inglês de 1940” está diretamente relacionado a este grupo; “Os girassóis 
de  Van  Gogh” também,  “Aurora  no  front”,  etc.  No entanto,  mesmo textos  cujas 
circunscrições espaciais são mais complicadas de se aferir, podem ser pensados 
dentro desse grupo, como por exemplo: “Eu não vou perturbar a paz” e também o 
escrito “Paz”. Os outros dois grupos de textos possuem uma ligação mais íntima 
com  os  poemas  do  primeiro  livro  de  Barros,  são:  2)  Aqueles  que  cantam  uma 
relação do eu lírico com o Rio de Janeiro (embora neste segundo livro a relação do 
poeta  seja  menos  problemática,  no  tocante  à  tensão  identitária,  do  que  aquela 
vislumbrada  no  primeiro  livro  de  Barros)  como  “Rua  dos  Arcos”,  “Enseada  de 
Botafogo”, e as duas últimas unidades poéticas do livro, “Balada do Palácio do Ingá” 
e “Incidente na praia”. 3) Há ainda os poemas reminiscentes, que trazem em cena 
recordações  do  Pantanal:  “O  muro”,  “Noturno  do  filho  do  fazendeiro”,  e  os  já 
referidos dois últimos do livro que tanto fazem referência ao Rio de Janeiro e à vida 
do eu lírico na capital, quanto evidenciam a saudade da região natal do poeta.
No entanto,  aqueles classificados nos grupos 2 e 3 não estão infensos à 
atmosfera  de  morte,  incertezas  e  guerra  predominantes  nos  textos  do  primeiro 
grupo, porque é este “tipo” poemático que dita o tom do livro, mesmo nos que não 
fazem parte do grupo 1 acima proposto. Assim, um poema como o “Noturno do filho 
do fazendeiro”,  que é claramente memorialista e autobiográfico se inicia de uma 
forma que permite observar  o  tema obsessivo da morte:  “O  corpo na cama,/  O 
quarto  nas  trevas/  E  o  rádio  que  não  deixava/  Que  não  deixava  pensar/  Que 
47 Vale salientar que essa classificação em três categorias é arbitrária e simplificadora, servindo, no 
entanto, à proposta expositiva do trabalho.
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alguém  estivesse morrendo/”48 (...)  (p.  66-67).  Neste  escrito,  que  retrata  uma 
passagem da infância do poeta e em que aparecem as figuras de seus pais, o início  
mantém o tom geral  de indefinição,  como fica indicado pela palavra  ‘alguém’;  e 
também o tom mórbido, como sugerido por palavras tais como: ‘corpo’, ‘trevas’ e 
‘morrendo’. O final também é significativo em relação à problemática contemporânea 
(ao  período  de  lançamento  do  livro)  da  guerra,  porque  contém uma proposição 
moral, moralizante, política, de um posicionamento ideológico ostensivo em relação 
à barbárie da guerra: (...) “Aprendeu alguma coisa com os anos/ só não aprendeu a 
odiar/ Mas estava lhe parecendo/ Que era uma coisa necessária nunca odiar.” (p. 
67)
Os poemas cujo teor é desprovido de desespero são raros, talvez apenas 
“Singular,  tão  singular”  possa  ser  classificado  como tal,  porque  mesmo  os  dois 
últimos, que possuem caracteres de humor e ludismo, trazem passagens que fazem 
referência à guerra e à estranha lei que governa os homens. No entanto, mesmo 
“Singular, tão singular”, transcrito abaixo, só pode ser lido como um poema brando 
porque se vale de um artifício muito conhecido em poesia, o artifício da evasão no 
esquecimento,  valendo-se  daquilo  que  Hugo  Friedrich  denominou  de  “Fantasia 
ditadora”:
SINGULAR, TÃO SINGULAR
Ó passar-se invisível pela alma da alameda de casas
espaçosas
Imaginando a feição ideal dentro de cada uma!
Ir recebendo um pouco de poesia no peito
Sem lembranças do mundo, sem começo...
Chegar ao fim sem saber que passou
Tranquilo como as casas,
Cheio de aroma como os jardins.
Desaparecer.
Não contar nada a ninguém.
Não tentar um poema.
Nem olhar o nome na placa.
Esquecer.
Invisível, deixar apenas que a emoção perdure
Fique na nossa vida fresca e incompreensível
Um mistério suave alisando para sempre o coração.
Singular, tão singular... (BARROS, 1992, p. 68)
48 Grifos meus.
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O título, reiterado no final, faz jus à função do poema neste livro de Barros 
porque  este  escrito  é  realmente  muito  singular  e  se  aproxima  daquilo  que  foi  
expresso em relação ao fragmento do “Poema do menino inglês de 1940”: na parte 
específica que faz referência a seu teor brando. A diferença é que o abrandamento 
acontece  naquela  passagem  porque  há  uma  evasão  temporal.  Conforme 
anteriormente  afirmado,  os  verbos  da  passagem  “feliz”  estão  conjugados  no 
pretérito. Já neste poema a fuga acontece por outro recurso: pelo expediente da 
alienação pura e simples, da negação total e niilista, por uma quase anulação na 
inércia, em suma, por uma fuga na vontade imaginativa: “Imaginando a feição ideal 
dentro de cada uma”49. 
Aqui o mistério ganha uma proporção diferente do restante do livro (singular, 
para se expressar plagiando o poeta). Uma proporção idealizada ao extremo: “Um 
mistério suave alisando para sempre o coração.”. Se este texto for analisado apenas 
pela sua estrutura isolada, dificilmente poderia se afirmar sobre ele que é um poema 
que  denuncia  o  desespero.  No  entanto,  seguindo  a  metodologia  adotada  neste 
trabalho,  de  se  analisar  as  unidades poéticas  dentro  do  contexto  geral  do  livro, 
percebe-se  que,  pelas  razões  acima apresentadas  (de  negação,  de  evasão,  de 
anulação) esse é um poema que não consegue escapar do tom predominante do 
livro e que por isso, “Singular, tão singular” evidencia o que há de opressivo no todo.
O que permite afirmar isso são os versos que demonstram o desespero do 
poeta  que  busca  fugir  à  realidade negando sua  origem e memória  individual,  a 
tradição cultural e a tirania das leis ininteligíveis e nefastas que nos governam. Esta 
composição enuncia um apagamento total, uma espécie de congelamento e coma 
existencial e segue na contra-mão do tipo de poesia que é praticada por Barros:  
aquela poesia memorativa, ao mesmo tempo individual, coletiva e vibrante, vivaz na 
sua criatividade. A seguir, transcreverei a série de versos e fragmentos de versos 
deste poema que, segundo minha leitura, contém as idéias acima desenvolvidas: “Ó 
passar-se invisível (...)”; “Sem lembranças do mundo, sem começo.../ Chegar ao fim 
sem saber que passou”; “Desaparecer./ Não contar nada a ninguém./ Não tentar um 
poema./ Nem olhar o nome na placa./ Esquecer./ Invisível, (...)”. Visto no contexto 
agregador do livro, este é outro daqueles poemas que significam o contrário do que 
parecem enunciar. Visto isoladamente é um poema brando e ameno, mas analisado 
no  conjunto  pode  ser  comparado  à  busca  desesperada  de  construção  de  uma 
realidade  oposta  àquela  evidente,  obsessivamente  enunciada  e  acerbamente 
negada, a realidade aterradora da guerra.
49 Grifo meu.
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5 - POESIAS, TRIBUTO À MUSA
Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
No queixo de tua filha.
De teu áspero silêncio
um pouco ficou, um pouco
nos muros zangados,
nas folhas, mudas, que sobem.
Ficou um pouco de tudo
no pires de porcelana,
dragão partido, flor branca,
ficou um pouco
de ruga na vossa testa,
retrato (...)
(...) E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de loção
e abafa
o insuportável mau cheiro da memória (...)
Fragmento do poema “Resíduo” de Carlos Drummond de Andrade







Fragmento do poema “Cimento (um epitáfio)” de Cristian E. Aguazo (no prelo)  
Em seu ensaio sobre Barros, Miguel Sanches Neto faz referência aos artigos 
escritos  por  João  Cabral  de  Melo  Neto  em  que  este  discorre  sobre  a  poesia 
produzida pela Geração de 45. Reproduzirei aqui, um trecho extraído de um desses 
artigos.
Não existe uma poesia, existem poesias. E o fato de um jovem poeta filiar-se a uma 
delas, na primeira fase de sua vida criadora, menos que um fato de submissão de um 
poeta a outro poeta, é o ato de adesão de um poeta a um gênero de poesia, a uma 
poética,  dentre  todas  a  que  ele  pensou  estar  mais  de  acordo  com  a  sua 
personalidade (apud, SANCHES NETO, 1997, p. 10) 
O  juízo  contido  nesta  citação  é  bastante  difundida  à  época  e  hoje  um 
verdadeiro lugar comum, daqueles lugares comuns importantes por sua pertinência. 
Talvez seja oriundo dessa ideia pluralizadora que o termo ‘estilo’ tenha sido deixado 
um  pouco  de  lado  em  detrimento  do  termo  mais  individualizador  de  ‘dicção’. 
Presumivelmente, tenha  sido  neste  período que o  elemento  ‘originalidade’  –  tão 
empregado na fase dos manifestos do início do século XX - tenha ganhado um 
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relevo descomunal.  A despeito dos conceitos que apregoam que em arte tudo é 
intertextualidade, chega-se a uma configuração curiosa em que se considera a arte 
como criação coletiva, num sentido cronológico de legado e pregnância, e, apesar 
dessa  consideração,  busca-se  o  elemento  diferencial  (palavra  de  ordem 
contemporaneamente) que permite destacar determinada poesia na plêiade desta 
vasta Babel bibliográfica de títulos e escrituras que Jorge Luis Borges compara com 
o  próprio  universo,  com  toda  a  carga  semântica  embutida  de  ordem  e  caos 
subjacente à definição de cosmos.
O terceiro  livro  de  Barros  retoma o  primeiro,  principalmente  no  tocante  à 
predominância do elemento metapoético e do tom saudosista, possui elementos do 
segundo,  em  seus  poemas  herméticos,  mas  é,  principalmente,  uma espécie  de 
tributo à Poesia em suas múltiplas roupagens que determina o caráter plural do livro. 
Além disso,  é  uma espécie de exercitação poética e ritual  de passagem para a 
poesia personalíssima de Barros. Depois deste livro surge o  Compêndio para uso 
dos  pássaros  (1961),  em  que  aparecem  com  toda  a  força  os  elementos  mais 
característicos de sua poesia.
Dos livros objetos deste estudo, o segundo é como que uma pausa – por 
conta  da  sua  já  referida  singularidade  -  e  Poesias  uma espécie  de  retomada e 
avanço. Se em  Poemas concebidos sem pecado  é narrada a iniciação poética de 
Barros, de forma tensa, bisonha, às vezes irônica e repleta de humor, em Poesias 
temos uma prática poética “levada a sério”, retomando estilos de época e a tradição 
antiga (genesíaca) das raízes culturais e artísticas ocidentais.  Temos neste livro, 
assim como temos em Mário Quintana, poemas “à maneira de”, que retomam as 
gêneses e especificidades de algumas práticas bem como sugerem a complexidade 
do momento contemporâneo à escrita do livro, momento de reflexão e consciência 
do  acúmulo  poético  e,  por  isso  mesmo,  momento  de  maiores  possibilidades 
criadoras.
Fiel à metodologia analítica empregada neste trabalho, transcrevo abaixo o 
primeiro poema de Poesias. Na verdade transcrevo um trecho, ou o primeiro canto, 
já que o primeiro poema é extenso e dividido em cantos, num total de 16, recebendo 
o sugestivo título geral de “Fragmentos de canções e poemas”. 
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1.
Ah, florescer de tarde





E a mulher deserta
Entre gerânios curvos.
Ver o menino
Com paletó de crepúsculo
E as árvores cor de cinza
Perto do muro.
Árvore e menino
Dobrados, na chuva. (BARROS, 1992, p. 75)
Neste poema, que possui uma estrutura fixa de dois quartetos e dois tercetos, 
apesar do pouco rigor da divisão de sílabas poéticas, nota-se uma predominância de 
imagens. Imagens simples, imagens naturais, imagens descritivas e sugestivas. As 
poucas pistas do estado emotivo daquele que vê e “relata” essas imagens estão 
concentradas na primeira estrofe do poema, porque é nela que se descreve o ponto 
de onde se vê e o sentimento daquele que vê: “Ah, florescer de tarde/ De amor, no 
cais! Entre navios altos/ E velas brancas”. É um poema que, embora descritivo, não 
expõe uma situação necessariamente linear e concatenada, nem descreve um fato 
desenvolvido  de  maneira  lógica,  tampouco  estabelece  entre  as  imagens  uma 
relação progressiva de causa e efeito. A análise deste poema pode ser feita levando 
em conta os elementos negativos – no sentido do que ele não diz – e o seu sentido 
positivo de fragmentação. É um poema que, conforme Hugo Friedrich afirma no seu 
Estrutura  da  lírica  moderna  (1978)  acerca  da  principal  característica  poética 
contemporânea,  não possibilita  uma leitura categórica.  É um poema que apenas 
sugere. Não se sabe sequer qual o objeto do amor do eu lírico, não se sabe se é um 
amor às coisas, um apego ao lugar (não se sabe qual é o lugar), se é sentimento 
contingente  de  satisfação,  um  amor  endereçado  especificamente  a  alguém.  O 
poema não elucida. Todas as imagens vislumbradas pelo eu lírico - que floresce de 
amor  no cais  –  o  pescador,  a  mulher,  os  gerânios,  o  menino e as  árvores  são 
descritas em situações momentâneas,  como  flashes de uma máquina fotográfica 
que os captura em instantâneos. A sugestividade dessas imagens é reforçada pela 
palavra ‘chuva’, que é a última da última estrofe e que é importantíssima porque é 
ela quem une, ainda que vagamente, os elementos imagéticos em torno de uma 
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aura associativa melancólica, ainda que doce. Enfim, é este vocábulo - com toda a 
carga simbólica que contém – que encerra e determina o tom do poema.
A capacidade da visão. A capacidade humana de ver e interpretar unida aos 
caracteres  memorialista/autobiográfico  da  poesia  de  Barros  não  podem  ser 
separados de uma escrituração e inscrição no/pelo corpo do sujeito que vê e sente o 
mundo. 
Além da palavra/imagem chuva, a sugestibilidade provocada pelo poema é 
oriunda de todas as outras situações imagéticas apreciadas e apresentadas pelo eu 
lírico.  Neste  sentido,  os  adjetivos  e  as  expressões  adjetivas  reforçam o tom do 
poema.  Assim,  as  imagens  da  primeira  estrofe,  que  evocam  uma  situação  de 
conforto e de paz, cedem lugar nas estrofes seguintes, gradativamente, à referida 
melancolia  que  verte  do  poema:  “mulher  deserta”,  “gerânios  curvos”,  “paletó  de 
crepúsculo”, “árvores cor de cinza”, “árvores e meninos dobrados”. A própria visão 
do  pescador  que  passa  como  nuvem  também  sugere  a  efemeridade,  naquela 
possibilidade conotativa do verbo ‘passar’ enquanto perecibilidade, transitoriedade. 
A sugestividade da palavra ‘nuvem’ enquanto elemento que se esvaece corrobora 
essa leitura do transitório e imponderável que marcam os poemas mais herméticos 
contidos nestes três primeiros livros de Barros.
Alguns  desses  vocábulos,  principalmente  os  adjetivos  elencados  acima 
aparecem no livro imediatamente anterior ao  Poesias,  mas,  é importante que se 
saliente  que  também  nesta  retomada  vocabular  há  modificações  sensíveis  e 
profundas  entre  palavras  utilizadas  e  seu  efeito  global  no  poema:  ‘crepúsculo’, 
‘dobrados’, ‘curvos’ são palavras que aparecem nos segundos terceiros e quartos 
poemas do livro Face imóvel, mas lá, elas estão dotadas de uma carga muito mais 
acerba e direta do que neste poema de “doce melancolia”.  No poema transcrito 
acima, podemos aferir,  dos lexemas ‘curvos’  e ‘dobrados’, por exemplo, que são 
palavras que auxiliam na atmosfera sorumbática do poema. Já nos poemas do livro 
anterior, estas mesmas palavras, muito mais que uma descrição figurativa branda, 
funcionam para demonstrar categoricamente a prostração dos sujeitos esmagados 
pelos acontecimentos.  Neste sentido,  mesmo a retomada dos termos em Barros 
deve  ser  vislumbrada  de  acordo  com o  contexto  do  seu  cantar:  às  vezes  mais 
laudatório,  irônico,  escarninho,  humorado,  etc.  Face  imóvel  é  um  livro 
predominantemente elegíaco. A palavra ‘paz’ - este vocábulo incomum no repertório 
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lexical do poeta - é outro evidenciador das diferenças de tom entre o segundo e o  
terceiro livros de Barros. Naquele, a palavra era usada ironicamente, quase sempre 
para  sugerir  o  seu  antônimo;  já  em  Poesias,  embora  não  haja  uma  total 
desambiguação da palavra, é inegável que ela se encontra bem mais próxima de 
sua conotação mais comum.
Esta  retomada marcada  pela  diferença  evidencia  um elemento  importante 
para  se  entender  o  quanto  a  contingência  marca  a  escrita  predominantemente 
sinestésica de Barros e o quanto o poeta se vale dessas impressões para compor 
sua obra nesse “jorro inconsútil”.
Este é um livro fragmentário porque, além de retomar elementos mais comuns 
aos outros dois livros, ainda se apropria de várias linguagens poéticas. Também 
este  livro  causa  sensação  de  estranhamento  no  leitor  especialista  em Barros  e 
conhecedor  de  sua  produção  mais  homogênea  que  se  inicia  nos  anos  60. 
Estruturalmente, temos neste livro poemas em forma fixa, ou rimados, ou, ainda, 
textos rigorosamente metrificados, além daqueles escritos sob a perspectiva de um 
eu lírico feminino remetendo à tradição poética bíblica e às canções de amigos do 
período  medieval,  manifestações  artísticas  formadas  por  uma  série  de  outras 
influências. 
Portanto, Poesias é evidenciador de retomadas de alguns temas anteriores e 
progressão para uma direção mais afirmativa de poesia, se comparada com aquela 
produção apresentada pela procura mais dilemática do primeiro livro de Barros.
Os poemas de Barros e as suas variações, nestes primeiros livros, podem ser 
interpretados  partindo  do  que  neles  há  de  mais  recorrente,  assim:  Poemas 
concebidos  sem  pecado  é  o  livro  autobiográfico  por  excelência,  todo  ele  é  a 
narrativa de uma saga; já Face imóvel é um livro em que o elemento autobiográfico 
fica em segundo plano e concentrado na segunda metade do livro e, digamos, é 
contaminado pelo elemento que se sobressai e que aparece integralmente na parte 
inicial  do  livro,  ou  seja:  a  perplexidade  causada  pela  guerra.  Em  Face  Imóvel, 
mesmo os poemas ligados à vivência de Barros contém nódoas desse sentimento 
sobressalente. No entanto, a segunda parte do livro e principalmente o seu final 
quase “cômico” representa uma espécie de refrigério ao desespero mudo provocado 
pela situação apresentada. Já no último livro aqui analisado, os elementos estão 
mais  diluídos:  há  neste  livro  poemas  memorialistas/autobiográficos  ou  mais 
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herméticos,  como  os  de  Face  Imóvel.  Mas  o  elemento  que  se  destaca  é  a 
exercitação metapoética.  Esta prática também pode ser  vista  como retomada de 
Poemas concebidos sem pecado, mas com uma diferença fundamental: no primeiro 
livro  do  autor  a  exercitação  poética  evidencia  uma  busca  e,  de  forma  bem-
humorada,  representa  inclusive,  nalguns poemas,  os  malogros  desta  busca.  Em 
Poesias o poeta parece estar mais bem munido dos elementos da tradição e mais 
próximo (como explicitado em alguns poemas) da dicção que almeja. Poesias, neste 
sentido,  representa  avanço  e  amadurecimento  poético,  mas  ainda  assim  é  uma 
busca.
3.
Provavelmente sobre as frondes viriam os pássaros cantar
Levando-me até os caminhos indecisos da aurora.
Entretanto havia uma pergunta que me desafiava
E um desejo obscuro nas mãos de apanhar objetos lar-
gados na tarde...
Fui andando...
Meus passos não eram para chegar porque não havia 
chegada
Nem desejos de ficar parado no meio do caminho.
Fui andando...
As coisas eram simples.
Nem gaivotas no mar imperturbável,
Mas havia uma pergunta que me desafiava
E os mistérios se encontravam como dois números e se
completavam
Em meu rosto... Nada posso fazer, pensei.
E fui apanhando objetos largados na tarde
Com as ruínas do outono em que vicejo. (BARROS, 1992, p. 76-77)
Este  é  um  daqueles  poemas  cuja  interpretação  unívoca  é  impossível.  O 
poema é construído para sugerir a incerteza e o indizível. No entanto, o inenarrável 
deste poema está ligado à própria questão da composição poética. Diferencia-se, 
portanto,  do  indizível  provocado  pelo  assombramento  do  livro  Face  imóvel.  Os 
elementos  comuns  à  poesia  de  Barros  estão  neste  poema  “claramente” 
apresentados. Os dois primeiros e os dois últimos versos representam uma espécie 
de Poética barreana. “Provavelmente sobre as frondes viriam os pássaros cantar/ 
Levando-me até  os  caminhos  indecisos  da  aurora.”  e  “E  fui  apanhando  objetos 
largados na tarde/ Com as ruínas do outono em que vicejo.” O que se destaca neste 
poema é  a  exposição  dos  elementos  que  tocam o poeta  e  que  lhe  servem de 
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estímulos.  O  canto  do  pássaro  que  lhe  sugere  o  caminho  indeciso  da  aurora 
demonstra não apenas a poesia que canta os elementos naturais,  mas também 
aquela outra procura barreana de chegar  ao começo,  de buscar o grau zero da 
palavra.  Já  nos  dois  últimos  versos,  o  destaque  está  na  presença  dos  objetos 
largados e na expressividade das “ruínas do outono em que vicejo”, porque estes 
elementos comumente desclassificados pela sociedade têm uma forte presença e 
importância para a poesia de Barros. Estas duas sequências de versos são uma 
espécie de síntese do estilo do poeta. Embora, como foi dito anteriormente, estes 
elementos apareçam desde seu primeiro livro, é principalmente em Poesias que eles 
aparecem reiteradamente e de maneira inequivocamente positiva.
Além  disso,  a  representação  dessa  condição  é  apresentada  de  maneira 
consumada pelo eu lírico. “Nada posso fazer,  pensei.” Apesar dessa assertiva, o 
texto  sobrescrito  investe  no  sentido  inefável  da  poesia.  O escritor,  afetado  pelo 
imperativo do desejo expressivo, sente inapelavelmente o chamado da poesia, mas 
sentir seu chamado não é de forma alguma sentir-se apto a defini-la. Todo o caráter 
hermético  do  poema  é  oriundo  desta  impossibilidade  definidora,  percebe-se  na 
escolha das palavras e nas articulações entre elas a presença constante do mistério: 
“provavelmente”,  “caminhos  indecisos”,  “pergunta  que  me  desafiava”,  “desejo 
obscuro”, “não havia chegada”, “mistérios”; todas estas palavras e/ou expressões 
sugerem o desconhecido e o inexprimível.
Percebe-se que todas essas palavras enigmáticas apontam, para além de 
elementos constitutivos do poema, à própria incitação poética. O poeta é aquele 
alumbrado pela própria perplexidade. Manoel de Barros se vale do inenarrável como 
elemento  positivo  para  sua  composição.  A  palavra  ‘ruínas’,  do  último  verso  do 
poema, pode ser vislumbrada em uma série de sentidos, mas não naquela acepção 
comum de ‘escombros’ observado no “Poema do menino inglês de 1940”.  Neste 
poema, a palavra ‘ruína’ é uma palavra muito mais constitutiva e não significa algo 
destruído,  mas,  pelo  contrário,  algo  que possibilita  a  construção,  o  poeta afirma 
vicejar sobre esses elementos. 
No poema fica claro a perspectiva progressiva da poesia: “Fui andando...”. E a 
consciência de que a procura da poesia não pode ter fim porque ela está sempre 
nutrida por cada poeta que enriquece seu acervo. Além disso, sua busca é também 
a das origens: “Avançar para o começo”, e pela constituição de uma sublimidade dos 
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escombros,  tarefa de Sísifo.  Por  isso mesmo o poeta tem consciência que seus 
passos “não eram para chegar porque não havia chegada”. É o processo que vale, a 
sequência  poemática  assim o  indica:  “Nem desejos  de ficar  parado no meio do 
caminho.”  Em uma possível  alusão ao poema “No meio do caminho”,  de Carlos 
Drummond de Andrade50. 
4.
Que rosa esplendente é o amor!
Que maravilha adorar!
Tenho certeza que ando perdida
E que o Senhor me perdoará.
Que fazer com o rosto de amora
No instante em que ele chegar?
Meus olhos negros de sonhos
Minha boca de beijar?
(No campo as árvores dormem
Banhadas em luz de luar...)
Meu corpo pra que me serve
Senão pra desabrochar
Entre as colinas noturnas
Na hora dele chegar? (BARROS, 1992, p. 77)
Se - conforme afirmado no início deste capítulo - há exercitações poéticas em 
Mário Quintana, como em sua retomada do poema de Tomás Antonio Gonzaga “Lira 
XXVIII” em que a base é parafraseada e transformada em soneto pelo autor gaúcho, 
também em Barros há retomadas poéticas, ainda que, comparativamente, o poema 
de Quintana – transcrito abaixo – seja muito mais fiel à estética árcade do que os 
poemas de  Barros  com relação à  poesia  que este  toma como base.  Em Mário 
Quintana, apesar da modificação estrutural da lira para o soneto, percebe-se uma 
fidelidade e  proximidade surpreendentes:  retórica,  estilística,  temática,  vocabular. 
Mesmo o  leitmotiv mitológico classicista  é empregado com maestria.  Em Barros, 
percebe-se uma apropriação mais livre e modificadora das bases poéticas de que se 
serve.  As referencias  do poeta  matogrossense são difíceis  de serem precisadas 
porque remontam à literatura  sapiencial  do  “Cântico  dos cânticos”  e  passa pela 
literatura trovadoresca medieval. A liberdade maior em Barros se dá pelo fato de que 
o autor  pantaneiro  não “imita”  um autor  específico – pelo menos não no poema 
sobrescrito - mas se vale de um centro de referência mais genérico de um estilo 
50 Carlos Drummond de Andrade havia publicado este poema na revista de Antropofagia em 1928.
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literário presente de maneira consideravelmente diluída na tradição ocidental. Este 
tipo de composição em Barros, em que o autor se vale de um eu lírico feminino é 
exclusivo deste seu terceiro livro, são dois os poemas com essa característica e 
estão restritos ao primeiro capítulo “Fragmentos de canções e poemas”51.
Transcreverei  abaixo  o  fragmento  da lira  do  poeta  árcade Tomás Antonio 
Gonzaga e a sua paráfrase pelo autor gaúcho Mário Quintana para que se ilustre 
com exemplos o que foi comentado. 
LIRA XXVIII
Cupido, tirando
Dos ombros a aljava,
Num campo de flores
Contente brincava.
 
E o corpo tenrinho
Depois, enfadado,
Incauto reclina
Na relva do prado.
 
Marília formosa,




Mal julga que dorme
Se chega contente, 
As armas lhe furta,
E o Deus a não sente.
 
Os Faunos, mal viram
As armas roubadas,




E a causa sabendo,




Nas minhas mãos cruas?
Vereis o que podem
Agora nas suas. (GONZAGA, 1944, p. 66/67)
51 Os poemas são o poema “4” e o “7”.
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UM SONETO PARA MARÍLIA
À maneira de Dirceu
 
Eis que um dia na mata se banhava
Cupido... e estava nu, inteiramente,
Pois que deixara à margem da corrente
O arco terrível e a repleta aljava.
 
Marília que, às ocultas, o espreitava
Só aguarda ocasião... E, de repente
As armas furta sorrateiramente,
Enquanto o deus as costas lhe voltava.
 
Surgem então as fauces escarninhas
Dos silvanos e sátiros astutos.
Põem-se a vaiar o Amor, sem mais cautelas
 Ah! Temíeis as frechas quando minhas!
(E o deus sorri) Vereis agora, ó brutos,
O que Marília há de fazer com elas!  (QUINTANA, 2001, p. 116)
Mário Quintana parece ter escrito um poema para evidenciar que também um 
poeta modernista, cultor dos versos livres, pode conceber de maneira primorosa um 
poema estilizado à maneira dos árcades e com o rigor formal típico dos sonetos. Em 
Manoel  de  Barros,  além dessa preocupação afirmativa,  a  apropriação de estilos 
pretéritos é feita com a intenção de compendiar as riquezas poéticas herdadas. Daí 
se pode aferir a escolha do título deste livro.
11.
Aqui: ardo e maduro.
Compreendo as azinheiras.
Compreendo a terra podre e fermentada
De raízes mortas.
E compreendo a presciência do fruto
Na carne intocada.
E assisto crescerem
Frescos, nessa carne, os teus dedos.
Compreendo esse garfo na terra
A germinar ferrugens
Sob laranjais...
E o grão que semearam na pedra.
E mais: os troncos rugosos
Pendendo suas bocas para as águas. (BARROS, 1992, p. 81-83)
Transcrevi  este  poema porque ele  possui  semelhanças com o anterior  no 
tocante  a  representar  o  tipo  de  dicção  produzida  por  Barros.  Sua  poesia  é  de 
irmanamento com os objetos, com a natureza. “Aqui ardo e maduro compreendo as 
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azinheiras”. Note-se que o eu lírico se afirma maduro, essa maturidade anunciada 
pode se dar tanto numa espécie de nivelamento do humano com a árvore explicitado 
no  texto  ou  numa  afirmação  de  um  amadurecimento  humano  e  experiencial.  A 
compreensão do eu lírico expressa no poema não é algo que possa ser tomado 
apenas no nível intelectivo. Manoel de Barros investe em um tipo de escrita que gera 
sentidos a partir de uma força instintiva, uma espécie de impulso irresistível. Por isso 
essa compreensão das árvores frutíferas,  que,  de um ponto de vista  metafórico, 
existem para gerar os seus frutos. Na unidade anterior o poeta enuncia que ‘viceja’ 
(ele  viceja),  uma  palavra  comumente  relacionada  ao  desenvolvimento  no  reino 
vegetal. O bardo explica seus textos da perspectiva da pré-ciência dos fenômenos 
naturais. Por isso Manoel de Barros comumente relaciona sua poesia ao ato sexual,  
não é por acaso que no seu livro inaugural haja, juntamente com a descrição de sua 
iniciação poética, a narrativa da iniciação sexual e não raro, uma aproximação e 
mesmo simbiose destes  dois  princípios.  O verso  “Compreendo a  presciência  do 
fruto/ Na carne intocada” possui ambiguidade e pode ser visto como uma referência 
da sapiência do desejo contido nos corpos virgens e também como uma metáfora do 
fazer poético que se vale do não dito e das sugestões para enxertar (para manter as 
metáforas botânicas) possibilidades significativas nas expressões.
A compreensão das coisas que têm um caminho pré-definido é fundamental 
para entender a metáfora da escrita de que se utiliza Barros. A palavra tem para 
este poeta a mesma força germinativa que o autor nota na natureza ou mesmo nos 
objetos. Para Barros tudo são potencialidades e força constitutiva. Até um garfo, um 
objeto  inanimado  gera  a  sua  ferrugem.  A  poesia  de  Barros  se  aproxima  da 
concepção de Taine citada no Prefácio Interessantíssimo de Mário de Andrade: 
Apresentar,  mais  que  os  próprios  objetos,  completa  e  claramente  qualquer 
característica  essencial  e  saliente  deles,  por  meio de alterações sistemáticas das 
relações naturais entre as suas partes, de modo a tornar essa característica mais 
visível e dominadora. (apud. ANDRADE, 1993, p. 64)
A poesia  de  Barros  é  busca e  revelação em relação à  apresentação das 
características essenciais dos seres e das coisas, por isso mesmo a intuição é um 
elemento importantíssimo para sua obra.
São  16  os  poemas,  ou  os  fragmentos  poemáticos,  da  parte  intitulada 
“Fragmentos de canções e poemas” do livro Poesias. Depois deles temos uma nova 
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sequência de unidades. Pode-se classificar essa parte do livro como um segundo 
capítulo,  embora  não  haja  um  título  como  é  comum na  estrutura  dos  livros  de 
Barros.  Nesta  segunda  parte,  há  a  predominância  dos  textos 
biográficos/autobiográficos, como atesta o poema transcrito abaixo, que abre esta 
nova seção. “Olhos parados”, dedicado a Mário Calábria, é o poema mais longo do 
livro  e  um  dos  mais  longos  da  carreira  do  escritor.  Dele,  transcreverei  apenas 
fragmentos que contenham as partes sobre as quais tecerei  comentários.  Neste 
texto, apesar de sua qualidade inferior (porque o seu descritivismo minucioso passa 
a impressão de sobrar, as conclusões às quais o poeta chega ficam beirando as 
trivialidades encontradas nos “melhores” livros de auto-ajuda e o poeta ladeia as 
margens  do  pleonasmo)  notam-se  uma  série  de  elementos  importantes  para 
entender sua poética, que já não pode mais ser considerada apenas esboçada, mas 
quase integralmente apresentada neste livro.
OLHOS PARADOS
A Mário Calábria
Ah, ouvir mazurcas de Chopin num velho bar, domingo
de manhã!
Depois sair pelas ruas, entrar pelos jardins e falar com
as crianças.
Olhar as flores, ver os bondes passarem cheios de gente,
E encostado no rosto das casas, sorrir... (BARROS, 1992, p. 86-91)
Dos elementos constitutivos da poesia de Barros presentes neste texto, que é 
uma espécie de apologia do presente, se destacam a importância dos elementos 
sinestésicos: o ato de ver, o passado trazido à baila pela sugestão das coisas vistas,  
ouvidas e sentidas. O título “Olhos parados” já sugere a atitude ao mesmo tempo 
atenta e alheia de quem está absorvido pela lembrança. As recordações acometem 
o eu lírico enquanto este passeia pelas ruas do Rio de Janeiro num domingo de 
manhã. A atitude contemplativa é um elemento importantíssimo e outro ponto de 
contato com Mário de Andrade. Há vários poemas de Barros - e este, cujo fragmento 
está acima transcrito é um deles – que se assemelham muito com a lírica de Mário 
de Andrade no que esta tem de narrativa das coisas a partir da visão 52 do eu lírico: 
Várias composições de Mário e de Barros parecem ser concebidas como se eles 
estivessem  entre  os  transeuntes  flagrando  as  suas  atividades,  observando  os 
52 Me refiro à visão tanto como faculdade fisiológica como ponto-de-vista.
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caracteres da cidade e os descrevendo pormenorizadamente. Os poemas de Mário 
de Andrade são comumente menos nostálgicos do que os de Barros. Isto se explica 
pelo fato de que, em Mário, se há algum drama provocado pelo deslocamento é uma 
espécie de drama intelectual, de deslocamento e incompreensão gerada pela sua 
condição  de  figura  emblemática  do  movimento  modernista,  porque  era  atitude 
corrente em um primeiro momento da recepção crítica da obra dos modernistas o 
estranhamento  e  não  raro  o  desprezo.  Em  Manoel  de  Barros,  no  entanto,  o 
deslocamento, além do isolamento típico dos poetas: “No recreio havia um menino 
que não brincava/ com outros meninos” (BARROS, 1999, p. 19) é evidenciado pelo 
afastamento espacial  de sua terra nativa e por isso a memória o “empurra” para 
aquele espaço. A despeito deste poema, e deste livro, demonstrar uma adaptação e 
uma melhor assimilação dos costumes da então capital do país.
Para reforçar o que foi afirmado anteriormente acerca da importância do ato 
de ver e da ação memorativa para a constituição do poema, vale a pena destacar a 
quantidade de vezes em que, nas 6 páginas deste texto,  aparecem a palavra ‘ver’ e 
suas congêneres, e a palavra ‘lembrar’, com sua variante ‘observar’: assim temos a 
seguinte reiteração: vocábulo ‘ver’, é grafada 11 vezes, sua variante ‘olhar’, aparece 
6 vezes e  a palavra ‘reparar’ aparece 1 vez. Já as palavras ‘lembrar’ e ‘recordar’ 
aparecem,  respectivamente,  19  e  2  vezes,  além  do  gerúndio  ‘lembrando’  do 
penúltimo verso.
Este poema, embora denote o saudosismo do Pantanal, já demonstra uma 
adaptação do eu lírico no Rio de Janeiro, este fato também é apresentado como 
amadurecimento.  É  uma  espécie  de  “escrito  peripatético”:  é  como  se  fosse 
composto no momento em que o eu lírico passeia, porque a lembrança provocada 
pela  mazurca  ouvida  em  um  bar  provoca  uma  série  de  considerações.  Uma 
lembrança invocando outras. O eu lírico lembra do seu local de origem: “Lembrar da 
casa da gente, das irmãs, dos irmãos e dos/ pais da gente” (p. 86); dos seus amigos 
“Lembrar dos amigos. Recordar um por um./ Acompanhá-los na vida” (p. 88), da sua 
adaptação, “Como é bom se lembrar da viagem, dos primeiros dias/ na cidade/ Da 
primeira  vez  que  olhou  o  mar,  da  impressão  de/  atordoamento.”  (p.  90)  na 
progressão dessa adaptação: “Como é bom ter deixado a pequena terra em/ que 
nasceu/ E ter fugido para uma cidade maior, para conhecer/ outras vidas.” (p. 90) e o 
sentimento de plenitude e realização do balanço de um percurso: 
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Lembrar que a gente 
afinal de contas, 
Está vivendo muito bem e é uma criatura até feliz. Ficar admirado. 
Descobrir que não nos falta nada. Dar um suspiro bom 
de alívio, 
Descobrir que, afinal de contas, não se possui 
nenhuma queixa 
E que se está sem nenhuma tristeza para se dizer no 
momento. (BARROS, 1992, p. 87-88)
O poema é circular, inicia com a lembrança provocada pela música e termina 
com a rememoração do próprio fato pretérito de ter ouvido uma mazurca em um bar.  
Nesta unidade lírica o leitor é praticamente impelido nas lembranças do eu lírico.  
Lembranças narradas de forma muito simples. O poeta nos faz caminhar com ele.  
Também o leitor se perde e não consegue perceber que caminhou tanto e pensou 
tantas coisas, só percebe isso ao final quando descobre que o dínamo de todas as 
lembranças, a mazurca ouvida em um bar já se tornou, também ela, um episódio a 
ser lembrado: “Lembrar que tinha saído de casa sem destino, que/ passara num bar, 
que ouvira uma mazurca,/ e agora estava ali, muito perdidamente lembrando/ coisas 
bobas de sua pequena vida.” (91)
A  transcrição  imediatamente  superior  representa  os  4  últimos  versos  do 
poema, pode-se perceber nos dois últimos a tônica dos textos de Barros, o narrar 
experiências classificadas como desimportantes, seu canto é uma espécie de épica 
sem herói (ou com heróis não convencionais), sem grandiloquência, ou antes, com a 
grandeza notada pelo poeta nas coisas ínfimas, entre (e com) essas coisas conta a 
sua vida que é adjetivada como pequena.
Este poema, cuja articulação prosaica lembra uma conversa entretecida com 
um amigo, por tudo o que tem de direto e de pouca elaboração formal e estilística  
pode ser pensado de acordo com o conteúdo sereno do que é narrado. Nele, o 
poeta demonstra um total autocontrole e faz uma espécie de balanço em que não há 
lugar para o desespero e a angústia comuns nos livros anteriores. Percebe-se que 
conteúdos  memorialistas  narrados  de  forma  mais  dramática  em  textos  do  livro 
Poemas  concebidos  sem  pecado  aparecem  aqui  no  diapasão  narrativo  algo 
monótono de um relato distenso.
(...) Ah como é bom a gente ter infância!
Como é bom a gente ter nascido numa pequena
cidade banhada por um rio.
Como é bom a gente ter jogado futebol no Porto de
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Dona Emília, no largo da Matriz,
E se lembrar disso agora que já tantos anos são passados.
Como é bom a gente se lembrar de tudo isso. Lembrar
dos jogos à beira do rio,
Das lavadeiras, dos pescadores e dos meninos do Porto
Como é bom a gente ter tido infância para poder
Lembrar-se dela
E trazer uma saudade muito esquisita escondida no
Coração.
Como é bom a gente ter deixado a pequena terra em
que nasceu
E ter fugido para uma cidade maior, para conhecer
outras vidas. (BARROS, 1992, p. 89)
Embora este poema demonstre essa situação confortável do eu lírico, seria 
enganoso afirmar que o livro Poesias, com tudo o que tem de multifacetado, trata-se 
de um livro que só contém escritos laudatórios e “felizes”. No próprio texto acima, na 
passagem “Descobrir que, afinal de contas, não se possui/ nenhuma queixa/ E que 
se  está  sem nenhuma tristeza para  se  dizer  no/  momento.”53 (p.  87-88)  já  fica 
explicitado seu caráter circunstancial. A composição transcrita acima, embora seja 
repleta de lembranças, é totalmente inscrita no presente do eu lírico e reforça os 
conceitos que explicam a memória considerando sumamente importante o momento 
presente. Já no poema abaixo, que só possui uma unidade intermediária entre si e o 
texto sobrescrito, contém um sentido diverso.
NA ENSEADA DE BOTAFOGO
Como estou só: Afago casas tortas,
Falo com o mar na rua suja...
Nu e liberto levo o vento
No ombro de losangos amarelos.
Ser menino aos trinta anos, que desgraça
Nesta borda de mar de Botagogo!
Que vontade de chorar pelos mendigos!
Que vontade de voltar para a fazenda!
Por que deixam um menino que é do mato
Amar o mar com tanta violência? (BARROS, 1992, 93-94...)
Semelhanças com o poema anterior existem: a posição do narrador, situado 
espacialmente no Rio de Janeiro, na posição de expectador do mar, da paisagem; 
na escrita alusiva à própria experiência biográfica; na atitude entre contemplativa e 
remissiva. No entanto, as semelhanças param por aí, porque no texto sobrescrito os 
53 Grifo meu.
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dramas  existenciais  são  trazidos  a  tona  pelos  questionamentos  dramáticos  e  o 
balanço parece não ser tão positivo porque há a evidenciação do sujeito dividido por 
duas  paixões  arrebatadoras  e,  em  certo  sentido,  heterogêneas.  O  que  é 
apresentado é justamente o dilema entre a saudade e vontade de voltar pro “mato” e 
a consciência do amor pelo espaço diverso e distante de seu lugar de origem: daí a 
pergunta  final  que  sintetiza  o  poema.  Percebe-se  que  uma  mesma  questão,  a 
questão do distanciamento é abordada no livro de diversas formas e todas elas 
estão atreladas à efemeridade das circunstâncias em que o eu lírico se encontra. 
Neste último texto, o fato de estar só, expresso logo no seu início, é um elemento 
importante para se entender todo o lamento que o carreia.  Além do mais, assim 
como  no  livro  Face  imóvel  fica  sempre  difícil  estabelecer  a  ordem  em  que  os 
poemas  foram  compostos.  Esta  unidade  sobrescrita,  por  exemplo,  possui  uma 
marcação temporal exata; “Ser menino aos trinta anos, que desgraça”. A julgar pela 
precisão da informação fornecida (e eu não posso, no limite deste trabalho, julgar a 
veracidade do verso)  este poema foi  escrito  em 1946,  portanto,  exatos  10 anos 
antes do lançamento de  Poesias.  Sobre a distribuição das composições no livro, 
nada pode ser garantido. De categórico, só podemos afirmar da dinâmica desses 
textos  e as notáveis  “contradições”  entre eles,  marcados que são pelo signo da 
escrita intimista e, por isso mesmo, sujeitos aos reveses da sorte e do humor.
LEMBRANÇAS
Panamá embicado, o homem chegou
Montado em cavalo branco; parou
Diante do copiar; falou três palavras;
Sorriu ... Meu avô descarregou seis balas.
Subitamente o palco alterou-se.
Eu estava com dezessete anos, diante do mar!
Lia Knut Hamsun.
Meu vagabundo tocava em surdina...
Um grande rio de poesia
Atravessava-me doce... (BARROS, 1992, p. 103)
Este é um poema com um indicativo temporal exato e remetendo a um tempo 
em que o poeta ainda não havia lançado nenhum livro, o ano, a julgar pela idade 
declarada é o de 1933 e este é mais um de seus textos metapoéticos. Percebe-se 
que todo o fragmentário deste último livro transparece em sua estrutura na fusão de 
gêneros que fica na fronteira entre o texto teatral e o poema lírico. A narrativa a 
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partir da lembrança permite esses saltos de “cenas”, essas alterações no palco. O 
poeta ao lembrar, vê e se vê. Vê uma cena cujo período não pode ser precisado e 
cujos  “atores”  são  seu  avô  e  um  homem  desconhecido.  Narra  a  passagem  de 
maneira lacônica e incompleta e passa para outra cena, deixando o leitor curioso 
para saber o desfecho dos acontecimentos e os motivos, ou melhor, o conteúdo das 
palavras daquele que parece ser, pela descrição efetuada, um garboso forasteiro.
Mas a memória é volátil e imprevisível e não pode se fixar. O texto é escrito 
de uma forma em que obedece ao arrebatador da memória e a sua variação. O 
poeta deixa o texto inconcluso, uma vez mais “não há chegada,” e por essa razão 
deixa no leitor uma sensação reticente e uma instigação para que este imagine o 
desfecho ou desfechos possíveis.  Sem nenhuma cerimônia  ou escrúpulo  Barros 
passa para uma outra lembrança e se vê diante do mar. O que a partir daí é narrado 
é uma espécie de epifania artística. Uma espécie de prenúncio entre arrebatador e 
suave, o que fica sugerido pela expressividade dos dois últimos versos: “Um grande 
rio de poesia/ Atravessava-me doce...”. Note-se que, segundo expresso, o tipo de 
poesia  laudatória  das  coisas  e  dos  sujeitos  socialmente  menosprezados  já  está 
anunciada desde antes de seu primeiro livro. Ainda que “tocando em surdina ”  os 
elementos e personagens basilares à poesia de Barros já haviam sido anunciados. A 
leitura de Knut Hamsun, de seus personagens marginais, despertava no eu lírico um 
sentimento de simpatia. O autor norueguês é conhecido pela crítica à civilização e 
pelo  elogio  à  natureza  e  à  vida  idílica.  Provavelmente  o  autor  pantaneiro  faz 
referência ao personagem-narrador do romance  Fome  (1890), de Knut Hamsun e 
sentia o “seu” próprio vagabundo germinar. No entanto, os “sujeitos desacontecidos” 
de Barros têm uma carga metafórica e estão ligados de uma forma diferente a tudo o 
que é desprezado. Os vagabundos do escritor pantaneiro são formados pelo que há 
de degenerescência nas relações e nas coisas. O vagabundo do romance citado de 
Hamsun vai, cada vez mais, se isolando e decaindo num processo de jejum que 
extrapola o jejum estritamente alimentar. Neste poema Manoel de Barros sugere que 
o seu projeto está estabelecido antes mesmo de sua Literatura.
A  narrativa  memorativa  em  Poesias  não  pode  ser  vista  de  uma  maneira 
homogênea. Se a afirmação sobre o fragmentário deste livro tem pertinência, muito 
é devido à polivalência do jorro memorialista em Barros. O poema abaixo, embora 
escrito a partir de lembranças, tem outras características.
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INFÂNCIA
Coração preto gravado no muro amarelo.
A chuva fina pingando... pingando das árvores...
Um regador de bruços no canteiro.
Barquinhos de papel na água suja das sarjetas...
Baú de folha-de-flandres da avó no quarto de dormir.
Réstias de luz no capote preto do pai.
Maçã verde no prato.
Um peixe de azebre morrendo... morrendo, em 
dezembro.
E a tarde exibindo os seus
Girassóis, aos bois. (BARROS, 1992, p. 110)
Neste  poema,  cujo  título  e  personagens  sugerem  uma  determinação 
espaço/temporal,  percebe-se  a  total  fragmentação  dos  versos  e  estrofes. 
Excetuando o fato de se tratar de imagens resgatadas pela lembrança, uma certa 
delimitação temporal imprecisa (episódios da infância) e uma determinação espacial 
sugerida  (Pantanal)  não  se  pode  estabelecer  rigorosamente  relações  lógicas  e 
“necessárias” entre os episódios narrados nos versos. Com exceção do primeiro e 
segundo versos da última estrofe do poema e dos dois últimos versos, que mantém 
uma relação entre si,  os outros 7 versos podem ser  vistos como fragmentos de 
momentos distintos da infância do eu lírico. É um texto totalmente episódico, que 
demonstra o quanto a poesia que parte da memória - numa espécie de mimese da 
lembrança - pode ter de “desbaratada”. Aqui o poeta fotógrafo se anuncia e parece 
mostrar um álbum em que há instantâneos de momentos distintos de sua vida, cada 
passagem sugerindo uma lembrança ordinária do ponto de vista da grandiloquência 
épica, mas significativa do ponto de vista da narrativa subjetiva.
Este poema não é o único com essas características, a unidade subsequente, 
“Crônica do Largo do Chafariz” possui uma série de semelhanças com “Infância”, 
uma  das  diferenças  mais  notáveis  entre  eles  é  que  naquele  poema  há  uma 
circunscrição espacial  mais restrita e centralizadora, o próprio Largo do Chafariz. 
Mas a sequência descritiva também é feita como espécies de flashes nos quais se 
sobressaem as atividades exercidas ao redor do largo, inclusive as atividades não-
humanas: “Um chafariz resseco bota grama pela boca./ Líquenes comem sapatos.”  
ou “Galinhas ciscam na porta do armazem”.  Além dessa visão “ativa”,  há alguns 
juízos  sobre  O  Largo  que  bem  define  a  característica  da  região,  como  no 
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antepenúltimo  e  penúltimo  verso:  “Sossego.../  O  Largo  do  Chafariz  boceja.”.  
Podemos  perceber  aqui  ecos  do  livro  Alguma  poesia,  de  Drummond  (1930), 
principalmente do poema “Cidadezinha qualquer” e sente-se quase a vontade de 
concluir o texto de Manoel de Barros com o verso: “Eta vida besta, meu Deus”.
Os  escritos  de  Barros  também  são  descrições  de  costumes,  como  nas 
unidades  poéticas  “Infância”  e  “Crônica  do  Largo  do  Chafariz”  respectivamente 
transcrito  e  referenciado acima. Mas os melhores textos  destes livros iniciais  de 
Barros são aqueles que unem a lembrança, ou a “remembrança” com considerações 
acerca do fazer poético.
                                                  ZONA HERMÉTICA
De repente, intrometem-se uns nacos de sonhos;
Uma remembrança de mil novecentos e onze;
Um rosto de moça cuspido num capim de borco;
Um cheiro de magnólias secas. O poeta
Procura compor esse inconsútil jorro;
Arrumá-lo num poema; e o faz. E ao cabo
Reluz com a sua obra. Que aconteceu? Isto:
O homem não se desvendou, nem foi atingido:
Na zona onde repousa em limos
Aquele rosto cuspido e aquele
Seco perfume de magnólias,
Fez-se silêncio branco... E, aquele
Que não morou nunca em seus próprios abismos
Nem andou em promiscuidade com os seus fantasmas
Não foi marcado. Não será marcado. Nunca será exposto
Às fraquezas, ao desalento, ao amor, ao poema. (BARROS, 1992, p. 111-112)
Neste texto também há a justaposição de episódios, como fica exemplificado 
no  terceiro  e  quarto  versos.  Percebe-se  que  já  no  primeiro  verso  a  atividade 
memorialista é enunciada como uma intromissão, como algo que acomete mesmo 
sem,  necessariamente,  ser  desejada.  As  lembranças  são  apresentadas 
explicitamente como matéria poética, o escritor procura alinhavar o “jorro inconsútil” 
das  lembranças.  Aliás,  o  termo  remembrança  e  a  marcação  temporal  exata 
evidenciam a possibilidade de articular memórias alheias, a memória de episódios, a 
memória ilimitada da tradição familiar, comunitária, da tradição cultural,  como fica 
evidente  nesse  livro  que  faz  referência  a  tantas  outras  formas  composicionais, 
algumas  delas  antiquíssimas.  Ora,  a  remembrança  a  que  Manoel  de  Barros  se 
refere  é  datada  de  1911,  provavelmente  um  caso  de  família,  como  aquele  da 
narrativa do poema Lembranças anteriormente trancrito, que relata os disparos do 
avô  por  conta  das  palavras  e  da  presença  do  “forasteiro”.  Esta  capacidade 
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expansiva da memória enriquece em muito as possibilidades compositivas porque o 
artista  não  trabalha  apenas  com  estímulos  restritos  a  sua  vivência,  mas  tenta 
compor o jorro de tudo aquilo que o afeta, inclusive experiências alheias.
Este escrito de Barros é um verdadeiro tratado de poesia. Mais precisamente 
da sua obra e da poesia moderna. Não há ilusões de que a arte sirva como panacéia 
para os problemas do mundo ou para qualquer coisa que soe positivamente. Mais 
uma vez, há a indicação de que “não há chegada”. O poeta é caracterizado como o 
que sente o que há de insondável nas coisas e como aquele que, mesmo tendo a  
consciência de que o arcano permanecerá como tal,  não consegue deixar de se 
expressar e de tentar arranjar, de forma mais ou menos inteligível, a fluidez violenta 
das coisas que o atingem e o arrebatam. O eu lírico afirma que o que acontece 
(quando da articulação de todas as impressões, sensações e jorro da memória e/ou 
das imagens que o assaltam) é uma fulguração que atinge somente o poeta e, pode-
se  concluir,  aqueles  que  sentem a  força  da  poesia.  Este  texto  é  extremamente 
melancólico. É uma espécie de afirmação sobre o alcance restrito da literatura e 
afirma a impossibilidade de ultrapassar o sem sentido das coisas. Esta perspectiva 
rude  evidencia  o  peremptório  sobre  a  imutabilidade  das  coisas  consumadas. 
Invertendo  a  ordem  dos  versos,  podemos  afirmar  que:  “Aquele  rosto  cuspido  e 
aquele/ Seco perfume de magnólias/ Na zona onde repousa em limos;” não pôde e 
nem  pode  servir  como  instrumento  exemplar  de  nada,  não  pôde  servir  para 
desvendar  o  homem  e  tampouco  para  atingi-lo.  A  poesia  é  implicitamente 
categorizada  neste  texto  como  um  inutensílio,  uma  linguagem  hermética,  tão 
hermética  como  de  certa  forma  são  herméticas  as  lembranças  pessoais,  tão 
inatingível  como  são  inatingíveis  as  coisas  relegadas  ao  passado,  como  a 
singularidade de uma personalidade extinta: do “rosto de moça cuspido no capim de 
borco;” ou como o cheiro pretérito de “magnólias secas”.  Estes versos são menos 
representação  do  real  e  mais  expressão.  Nele,  Manoel  de  Barros  elenca  os 
elementos  necessários  para  que alguém seja  exposto  e  atingido  por  esse  meio 
expressivo. Justamente por afirmar serem necessárias algumas “aptidões” para ser 
tocado, portanto, a recepção apreciativa artística é vislumbrada como um privilégio 
para iniciados e ou sensíveis. Para aqueles que possuem os “dotes” necessários à 
compreensão  do  que  há  de  angustiante  na  atividade  com/sobre/na  palavra.  Os 
últimos cinco versos salientam esses pré-requisitos:  “E,  aquele/  Que não morou 
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nunca  em seus  próprios  abismos/  Nem  andou  em  promiscuidade  com  os  seus 
fantasmas/ Não foi marcado. Não será marcado. Nunca será exposto/ Às fraquezas, 
ao desalento, ao amor, ao poema.”.  Para o eu lírico, estas são as condições para 
que alguém seja atingido pela arte.
Abaixo transcrevo outro poema importante no sentido de evidenciar o fazer 
artístico como acúmulo, como atividade metapoética - no caso de Barros - e como 
positividade expressiva e não finalista (porque não há um ponto de chegada). “Na 
rua Mário de Andrade” também evidencia a composição narrativa que parte do olhar 
e  da  atividade  contemplativa  peripatética,  quando  a  musa  não  é  instada  pela 
“violência” das lembranças, o eu lírico encontra os elementos que o enlevam e o  
levam à poesia na observação das ações corriqueiras.
               NA RUA MÁRIO DE ANDRADE
Na rua Mário de Andrade
vou andar – 
por ter sido Tarumã
e hoje ser Mário de Andrade 
Ainda não sei onde é
mas vou procurar -
na rua Mário de Andrade
vou Andar...
Vou ir com Macunaíma
rente às paredes
vou ir com Mário de Andrade
Ele, Mário, me diz: é preciso
flanar...
Eu digo a ele – ó Mário,
era o que eu ia te falar
É preciso flanar pelas ruas
_ Os passos levando sempre
para nenhum lugar
E Mário me diz: - Poeta,
Nenhum lugar é o melhor 
lugar de um poeta chegar
Não há que ter nem início
nem fim
essa antiga rua Tarumã (BARROS, 1992, p. 112-116)
Este  é  um  fragmento  do  poema.  Nele  percebe-se  um  diálogo  de  dois 
escritores,  um  diálogo  imaginário  que  serve  para  demonstrar  os  vários  pontos 
concordes entre a literatura de Manoel de Barros e Mário de Andrade. Uma das 
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consonâncias é a própria matéria textual suscitada pela observação. A poesia de 
ambos nutre-se, dentre outras coisas, da observação profunda dos fatos prosaicos. 
De uma perspectiva que não se limita apenas à descrição superficial da paisagem 
ou  das  especificidades  espaciais  dos  lugares  vistos.  O  observar  de  ambos 
ultrapassa esse âmbito e atinge a zona de relacionamentos humanos, embebem-se 
na  tradição  popular  e  narram  inclusive  a  modificação  e  o  arrefecimento  das 
tradições.
A  rua,  neste  poema,  importa  na  sua  concretude  física,  mas  importa, 
principalmente, na sua sugestividade metafórica: a rua é caminho, traçado, itinerário, 
é trilha. Exatamente por ser metáfora do caminho criativo, afirma-se sobre ela que 
não pode ter fim. É a mesma perspectiva apontada em vários dos metapoemas 
deste  livro  de  Barros  porque  o  ‘infinito’  também  é  indeterminado,  como  o 
aparentemente absoluto ‘tudo’ e ‘nada’. A linguagem poética é vislumbrada como 
processo e esta concepção é concorde com a própria perspectiva da arte enquanto 
acúmulo. 
A  condição  de  flaneur,  condição  imortalizada  por  Baudelaire  e  tida  como 
atividade nuclear do escritor moderno é aceita e adotada por Mário e Barros. A aura 
poética caída na lama urbana das ruas está impregnada de sujeira e já faz parte da 
tradição encará-la com tal nódoa. O artista, ao expor o universo referencial de seus 
escritos, aponta para essa com/formação.
Outra vez, o Mário citado é o autor da personagem e da obra Macunaíma. 
Outra  aproximação,  outra  coincidência,  há  muitos  pontos  de  contato  entre 
Macunaíma e a personagem principal  de Barros nestes primeiros livros do autor 
pantaneiro. Cabeludinho, esta espécie de alter ego do autor, é um sujeito que se 
autoproclama bugre;  e,  também como Macunaíma -  se  bem que em uma outra 
gradação – é um desadaptado e é uma personagem que procura narrar uma saga e 
manter  viva  uma tradição  pela  narrativa,  embora  o  enunciado da não  finalidade 
artística já aponte para a impossibilidade exemplar da narrativa e fica ressoando a 
máxima  enunciada  nos  versos:  “nenhum  lugar  é  o  melhor/  lugar  de  um  poeta 
chegar”. Assim, o índio metamorfoseado Macunaíma mantém relação com o bugre 
civilizado Cabeludinho, um é filho do não-lugar, “no fundo do mato virgem” outro é 
oriundo de um lugar considerado “lacuna de gente”. Ambos são caracterizados pelos 
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seus abismos, suas faltas e seus desejos, ambos andarilhos e narradores que não 
conseguem enxergar um fim para a vereda narrativa e, metonimicamente, literária.
Nos três livros iniciais de Barros, explícita ou implicitamente, a personagem 
Cabeludinho  conduz  a  narrativa,  ainda  que  seja  nomeado  apenas  em  Poemas 
concebidos sem pecado. Este narrador autobiográfico “convive” com uma série de 
outras  personagens  arquetípicas  de  Barros,  personagens  que  procuram  efetivar 
aquilo que é anunciado em um de seus textos do livro Poesias, na longa composição 
“A voz de meu pai”. Este poema também denuncia o atordoamento da busca pela 




Não como essa poderosa voz da terra com que me está
chamando, pai – 
Porque as cores se misturam em teu filho ainda
E a nudez e o despojamento não se fizeram em seu
canto; mas, simples
Por só acreditar que com meus passos incertos eu
governo a manhã.
Feito os bandos de andorinha nas frondes do ingazeiro. (BARROS, 1992, p. 
107)
Percebe-se  aqui  -  no  diálogo  com  seu  pai  (outro  diálogo  imaginado)  -  a 
intenção de Manoel de Barros. Ele declara querer chegar: ao nível da “nudez e do 
despojamento”. A uma escrita monotônica, onde não seja mais possível distinguir as 
cores que “ainda se misturam”, uma arte econômica. O poeta se autoafirma como 
sujeito simples. Caracteriza-se assim e crê que com seus “passos incertos” governa 
a  manhã.  E  assim  procura  compor  o  caminho  das  fontes,  da  idade  matutina: 
metáforas que podem ser entendidas como sua busca pelos caminhos primevos da 
palavra, ou seja, o seu grau zero. Mas, como comprova a concepção contida neste 
livro, de poesia enquanto legado, tal busca esbarrará sempre na não chegada a este 
grau sugestionado. Como informa Leyla Perrone-Moisés: “as palavras estão todas 
ocupadas”. (PERRONE-MOISÉS, 1978, P. 60). Ainda que seja possível deduzir a 
existência de um tempo inaugural da linguagem e dos sentidos.
Assim, mais uma vez, evidencia-se a metáfora do caminho, do itinerário e, 
uma vez mais, enfatiza o drama da caminhada: “por só acreditar que com meus 
54 Escrita que se torna notável a partir do quarto livro do autor.
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passos incertos eu governo a manhã”. O adjetivo ‘incerto’ demonstra a insegurança 
da procura. No entanto é uma sensação sui generis, por se tratar da insegurança de 
quem governa, de quem controla. Controle este, o poeta faz questão de frisar, que 
não pode ser encarado como domínio de um reino concreto, mas sim como controle 
simbólico  da  procura,  percebe-se  no  último  verso  -  pela  comparação  com  os 
pássaros - que o poeta busca fornecer elementos a fim de que o leitor não tome 
esse governo no sentido positivo que ultrapasse os limites da vontade e da literatura 
e que, portanto, carece de real efetivação.
Nos  dois  últimos  poemas  do  livro:  “Continho  à  maneira  de  Katharine 
Mansfield” e “Encontro de Pedro com o nojo” temos uma evidenciação concreta da 
fusão de gêneros em Barros. Sabe-se que a “impureza” dos gêneros é a tônica da 
literatura  moderna.  Embora  estudiosos  apontem  essa  prática  de  hibridismo  nos 
textos  clássicos,  cuja  preocupação  maior  com  os  elementos  “apropriados”  à 
literatura,  via  de  regra,  parecia  impedir  a  mescla  ou  a  invasão  de  um  estilo 
“inadequado” ao corpo de determinado gênero textual.  
Os dois últimos textos de seu livro são contos com forte apelo lírico e com 
carga poética evidente. O autor expressa no primeiro escrito referido, já no título, a 
filiação de sua composição à prosa e à exercitação literária. Neste trabalho Barros 
está ainda mais próximo de Mário Quintana e seu poema à maneira de Dirceu. Isto 
porque  o  poeta  pantaneiro  se  vale  de  vários  elementos  imitativos  do  estilo  da 
escritora neozelandesa, inclusive alguns recursos surrealistas.
CONTINHO À MANEIRA DE KATHARINE MANSFIELD
Perdera mais aquele seu dia encantador que, bem
usado, poderia, quem sabe? transformar-se em alguma coisa 
útil ou de cristal.
Perdera-o entre sonhos e perguntas.
E agora a noite era dos sapos.
E sua boca cheia quase foi entrando para o reino
Vegetal, escorrendo seiva
E entoando sumarentos beijos. Ela desconfiava.
Os ramos sempre tratavam de adormecer os seus 
pássaros, friorentos, agasalhando-os.
Dava vontade de saltar pelos muros do quintal onde
estava
Ganhar a rua e errar pelos cantos, entre pessoas...
Os braços crescendo, espalhando-se, lavavam-na toda
de enormes silêncios.
Seus pés na areia fofa dormiriam... Como raízes?
Sombras acordavam nas trepadeiras.
Se os pensamentos tivessem voz despertariam com 
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certeza os galos empoleirados nas cercas
E as borboletas no pé de tamarindo, e todos os
patinhos que estavam dormindo debaixo das árvores.
Lúcia passeia amorosamente seus dedos pelos troncos
revelhos, - e sobe.
Agora seu quarto parece impregnar-se de um cheiro
bom de mato... (BARROS, 1992, p. 116)
Este  conto  possui  várias  semelhanças  com  o  subsequente  “Encontro  de 
Pedro  com  o  nojo”,  último  escrito  do  livro.  Manoel  de  Barros  “imita”  Katherine 
Mansfield, e o faz evidenciando pontos de contato entre suas escritas. Percebe-se 
no conto acima a predominância da incerteza, da angústia e do desejo contido, um 
desejo ambíguo que ora se expressa na vontade de irmanar-se com as pessoas: 
“ganhar a rua e errar pelos cantos, entre pessoas...” e na aspiração de gastar o 
tempo com algo útil.
O  escrito  é  baseado  na  sensação  comum  (devido  ao  julgo  de  um 
pragmatismo patológico) que o homem contemporâneo ocidental tem de que perde 
seu tempo. Há neste conto a mesma ideia expressa na narrativa que se segue “a 
inércia  me  devora”.  Há  o  mesmo  sentido  de  anulação.  As  dúvidas  são  uma 
constante, e sobre a personagem nada é dito de definidor. A não ser um nome, 
Lúcia é uma espécie de pária,  uma espécie de pessoa isolada, acrisolada pelos 
seus desejos e amarrada pela sua inércia: “Perdera mais aquele dia”. O conto é uma 
espécie de narrativa sobre o desespero mudo: “Se os pensamentos tivessem voz 
despertariam com/ certeza os galos empoleirados na cerca”.
Esta  personagem,  inspirada  nos  escritos  de  Mansfield,  e  a  personagem 
Pedro, de seu último poema do livro, são excelentes representantes dos tipos de 
criaturas que permeiam a obra de Barros. As personagens do autor pantaneiro são 
apresentadas de várias formas, grande parte delas aparece como autômatos, sem 
que haja a evidenciação de suas vontades profundas. A maioria são párias, são 
sujeitos  desacontecidos,  são  arquétipos  construídos  e  apresentados  pelo  poeta, 
sujeitos que não se comunicam, são crivados pela mudez. São seres solitários que 
sentem desejo de aderirem às coisas por um processo simbiótico e, no caso destas 
duas últimas personagens, parecem protótipos introdutórios dos que se seguirão na 
sua  poesia.  São  seres  que  aspiram  à  junção  com  os  entes  animados  e  não-
animados da natureza: Lúcia e sua aproximação do reino vegetal: “Sua boca cheia 
quase foi entrando para o reino vegetal”,  e sobre Pedro é dito: “Pensou em plantar 
uma  árvore.  Em  pensamento/  viu-se  desmembrado,  seu  corpo  espalhado  nos 
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pedaços de um espelho.” (p. 117) ou “Uma funda sensação de pertencer às coisas 
mudas, como a folha que/ pertence à árvore, invadiu-o”. (p. 118)
Estas personagens de Barros evidenciam o caos de um mundo despido de 
relações humanas louváveis. Isto fica patente porque as criaturas mudas só têm de 
seu o desejo, e ainda assim, carente de lucidez definitória que o torne coerente e 
passível de realização. Além disso, percebe-se uma funda sensação de sujeira e de 
solidão na personagem Pedro. Dele se pode afirmar que não consegue manter um 
relacionamento: “Ó propício frio das sombras! Entra Esmeralda/ autêntica com sol 
nas carnes e nas palavras./ Pedro retorce,/ quebra Esmeralda nos braços, baba-a 
toda e a engole.”. (p. 118)
O título  de  seu último poema é  muito  significativo,  e  seus últimos versos 
também, marcado que são pela indagação que, aparecendo no penúltimo verso do 
livro,  investe  na  suspensão  de  todo  o  enunciado.  Enunciado  que  por  si  só  é 
hesitante. “Pedro entra em seu quarto./ Está perfeito e pobre./ Poderemos sequer 
fazer uma ideia de que resultará do encontro de um homem com o nojo?/ Agora 
Pedro está dormindo.” (p. 120)
O questionamento do penúltimo verso é endereçado ao leitor, a ninguém, é 
meramente  retórico?  não  se  sabe!  O  que  há  de  evidente  no  poema  é  sua 
circularidade  em  torno  de  aspectos  individuais  dramáticos  e  angustiantes.  O 
encerramento do homem em seu mundo fechado e abismal,  de individualismo e 
reclusão. O início dos dois poemas (Continho à maneira de Katharine Mansfield e 
Encontro de Pedro com o nojo) desvela a solidão dos espaços privados e fechados, 
os  dois  poemas  iniciam-se  no  quarto  e  o  último  citado  também  termina  neste 
cômodo. De “Encontro de Pedro com o nojo” pode-se dizer que não aponta para 
nenhuma saída entusiasmante, o próprio termo ‘nojo’, apesar da sua polissemia, não 
carreia  nenhuma  acepção  branda.  Esta  palavra  pode  significar  tanto  tédio  ou 
aborrecimento;  repugnância  ou  náusea  e  luto.  Todas  estas  palavras  parecem 
adequadas a este poema e justamente porque nenhuma delas cativa e ou tranquiliza 
a alma de quem as leem.
Neste livro há um movimento oposto ao do livro Face imóvel: no segundo livro 
de Barros, a predominância dos poemas tétricos cede lugar, no final do livro, a uma 
espécie  de  abrandamento  compositivo.  Lá,  os  poemas  autobiográficos, 
concentrados no final, parecem amenizar o seu impacto tenebroso. O livro Poesias, 
97
no qual inicialmente predomina um cantar compilativo, quase laudatório da tradição 
literária  ocidental,  encerra-se de forma áspera,  quase severa.  Este livro  também 
gera o impacto da mudança de “andamento” poético e, esta mudança evidencia o 
cantar dos seres inseridos em “um mundo caduco” e melancólico.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Pensar a poesia de Barros sob a luz de seus elementos homogêneos e de 
seu  projeto  literário,  vislumbrando-a  como  perseguição  de  uma  dicção  poética, 
permite  estabelecer  algumas  considerações  sobre  sua  escrita,  além  de  apontar 
alguns problemas concernentes à escritura artística metaliterária e à crítica. Como 
foi  afirmado  no  início  desta  análise,  embora  considere  principalmente  os  três 
primeiros  livros  do autor,  não me baseei  apenas neles neste  trabalho,  mas,  em 
grande parte da produção do poeta, ainda que os demais livros de sua numerosa 
obra tenham servido mais como uma espécie de norte e horizonte vislumbrado pelas 
suas nuances sutis. Considerando o período em que Manoel de Barros iniciou suas 
atividades poéticas e o ano de lançamento de seu último livro (2007), chega-se ao 
montante considerável de sete décadas de trabalho literário intenso. Levando em 
conta  todas  as  transformações  pelas  quais  passou  a  literatura  brasileira  nestas 
décadas, se torna ainda mais surpreendente pensar na constância compositiva da 
poesia aqui estudada.
Há inúmeras questões que o tipo de leitura encetada neste trabalho levanta, 
algumas delas dilemáticas e representativas de tensões difíceis de resolver. Uma 
delas  é  sobre  a  escrita  a  partir  da  experiência.  Qual  experiência  é  narrada  em 
Barros?  É  certo  que  o  poeta  se  vale,  numa atitude  tipicamente  modernista,  da 
riqueza popular: da fala, dos ditos, das lendas, dos mitos, dos estereótipos, etc. Mas, 
por  si  só,  isso não quer  dizer  que a narração dessas experiências prova que a 
riqueza popular e autóctone brasileira tenham “sobrevivido” imperturbadas no Brasil.  
A leitura de Benjamin sobre o arrefecimento da experiência narrável aponta para 
outra direção, e a poesia de Barros e de outros escritores brasileiros corrobora as 
conclusões benjaminianas acerca da atividade narrativa. A única diferença reside, 
obviamente,  na  forma  como  essa  evidência  é  expressa.  O  arrefecimento 
experiencial  fica  patente  quando  o  poeta  tenta  compor  as  impressões  que  o 
acometem e fica evidente,  também, na própria característica de sua escrita,  que 
procura mitificar os elementos abandonados e os distantes. Além disso, o poeta trata 
com um viés poeticamente positivo (porque literariamente producente) a fragilidade 
comunicativa da condição humana moderna.
99
Da sugestiva auto-aproximação de Barros com a obra  Macunaíma,  muitas 
lições interessantes podem ser tiradas. Uma delas é o que há de explicitação no 
livro de Mário de Andrade da decadência narrativa (enquanto atividade exemplar e 
dialógica) e do caráter agônico da experiência. Macunaíma é vislumbrado como uma 
espécie  de  paideuma  modernista  no  Brasil.  Esta  obra  é  recorrentemente 
referenciada e reverenciada como compilação da riqueza genética de nossa cultura 
(e de fato o é). No entanto, as leituras do romance/rapsódia passam ao largo de um 
aspecto importantíssimo da obra e que diz respeito à principal característica do herói 
sem nenhum caráter: Macunaíma é um “herói que procura”. A busca pela muiraquitã 
é uma busca simbólica pela memória, pelo seu mantenimento. E o herói falha nessa 
busca. O final de Macunaíma é um dos mais melancólicos da história da literatura 
brasileira  e  evidencia  a falência  de  um projeto.  A  frustração de uma busca e  a 
solidão  do  protagonista.  O  herói  passa  todo  o  tempo  procurando  narrar  suas 
histórias e não é ouvido. Suas histórias não calam no outro. Macunaíma, apesar de 
vista  como obra evidenciadora  de que o  nosso legado cultural  possui  um lastro 
genético firme,  arraigado na cultura popular  e  mestiça,  na verdade demonstra  o 
quanto a inteligibilidade narrativa (por conta da inapelável passagem do tempo) e a 
capacidade comunicativa estão decaindo.
Esta característica de Macunaíma também está presente no autor pantaneiro, 
ainda  que  em  outro  tom.  Manoel  de  Barros  constrói  uma  obra  em  que  as 
personagens isoladas, que vivem numa espécie de simbiose com os elementos, são 
descritas,  na grande maioria  das vezes,  de maneira que provocam simpatia  nos 
leitores.  Mas  os  dramas  dessas  existências  “desgarradas”  e  aparentemente  a-
históricas, subjazem a esse efeito simpático e não podem ser apagados por ele. A 
própria  história  autobiográfica  do  afastamento  e  procura  por  um  outro  registro 
cultural, mais próximo aos padrões civilizacionais “europeus”, denota uma espécie 
de  desenraizamento,  de  mudança  que  não  é  apenas  mudança  territorial,  mas 
mudança  cultural  profunda.  Se  Macunaíma  é  o  herói  que  tentou  se  adaptar  à 
“sociedade  da  máquina”  e  falhou  (apesar  de,  por  meio  de  um  processo 
mágico/simbólico conseguir tomar o aspecto físico daqueles aos quais se misturou), 
Cabeludinho,  a  personagem autobiográfica  de  Barros,  é  o  mestiço  declarado,  o 
bugre.  E como todo mestiço,  comumente e pejorativamente considerado -  numa 
sociedade extremamente preconceituosa como a brasileira - etnicamente “impuro”.
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O que Barros faz, cada vez mais na sua obra, é investir numa escrita mítica. 
Positiva na simbiose dos seres com as coisas, na amalgamação dos seus seres 
desacontecidos,  dos  seus  párias,  com  os  objetos  dispensados  pela  sociedade 
consumista: os detritos, o lixo, os lugares ermos e abandonados. Este poeta investe 
em cantar essa espécie de “épica” rasteira dos rejeitados. A obra de Barros mostra a 
alienação  gritante  nos  processos  de  exclusão,  mutismo  e  solidão  sociais 
contemporâneos.  O caráter  mítico  da  escrita  barreana,  muito  mais  do  que  uma 
atitude de ocultação e abrandamento do impacto desta condição, descortina o que 
há de brutal nestes processos e as abissais angústias que provocam nos sujeitos.  
Assim sendo, o que fica de positivo no tipo de escrita que evidencia a busca e 
que não consegue apontar um ponto unívoco de sentido - embora procure compor 
com  coerência  estética  uma  escrita  de  conteúdo  mitológico  –  é  justamente  a 
indicação das várias tensões e contradições que fustigam o sujeito contemporâneo, 
em específico, os sujeitos excluídos étnica e socialmente. O próprio investimento em 
uma escrita que se aproxima da estrutura narrativa mitológica é tensa em Barros e 
representa  uma  espécie  de  ambivalência,  porque  sua  escrita  mitificadora 
paradoxalmente desvela o mundo despovoado de mitos. Isso porque os mitos ou, de 
uma certa forma, os pseudos mitos do(s) poeta(s) da lavra de Barros, carecem de 
um elemento fundamental ao nascimento e sobrevivência mitológicas. As criações 
narrativas de Barros carecem do elemento histórico da tradição. A tradição poética 
contemporânea é algo raso e sem fôlego (no que diz respeito à faculdade de ser 
permeável  à  realidade)  e  tem sua  constituição numa aceitação tácita  da  poesia 
enquanto mero artifício destituída de lastro no imaginário dos leitores. As pessoas 
leem as obras mas sabem de antemão que a literatura fantástica, e assim pode ser 
classificada a literatura de Barros, é um artifício que pode desvelar e metaforizar 
muitas situações degradantes e que, por isso mesmo, tem força crítica. Mas, sabe-
se também que qualquer tentativa de instituição mitológica contemporânea, jamais 
poderá ultrapassar uma atitude estilística e artificial.
Outra das tensões acima referidas diz respeito à própria representação da 
incapacidade de representar. Isto fica evidente pela constante busca percebida na 
poesia  de  Barros.  Na  procura  definidora  que  não  culmina  em nenhum conceito 
positivo, a não ser o estético e o mítico. A carga de ambiguidade e indefinição na 
poesia de Barros é significativa desta tensão. As várias personagens de Barros, das 
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quais  a  personagem  Pedro  (analisada  neste  trabalho)  é  uma  representante, 
demonstram  a  afasia,  a  incomunicabilidade,  o  vazio  e  a  indigência.  Demonstra 
ainda,  a ausência da capacidade de se definir  e de se autodefinir,  patentes nas 
personagens apresentadas. O silêncio que paira e pesa sobre elas evidencia outra 
característica moderna apontada por Benjamin, aquela relativa à impossibilidade de 
dar conselhos.
“dar  conselhos”  parece  hoje  algo  de  antiquado,  é  porque  as  experiências  estão 
deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar conselhos nem a 
nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder a uma pergunta que 
fazer  uma sugestão sobre uma história  que está sendo narrada. Para obter  essa 
sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história (sem contar que um homem 
só  é  receptivo  a  um  conselho  na  medida  em  que  verbaliza  a  sua  situação). 
(BENJAMIN, 1985, p. 200)
Essa desorientação narrativa demonstra a decadência do caráter exemplar 
das histórias e demonstra a não integridade do herói. Mais uma vez Macunaíma e as 
personagens  de  Barros  são  privilegiados  para  se  entender  essa  incompletude. 
Macunaíma é o protagonista que termina literalmente mutilado. As personagens de 
Barros são repletas de deficiências: a mudez é apenas uma delas. Mais uma vez, o 
exemplo  da  personagem  barreana  Pedro:  “Pensou  em  plantar  uma  árvore.  Em 
pensamento/  viu-se  desmembrado,  seu  corpo  espalhado  nos  pedaços  de  um 
espelho.” (BARROS, 1992, p. 117)
Por mais aparentemente hermética e a-histórica que possa parecer em alguns 
momentos, a poesia de Barros evidencia as tensões e contradições modernas, bem 
como o caráter irresoluto delas. Da problemática contemporânea esboçada em seus 
poemas fica evidente uma espécie de absolutismo do relativismo evidenciador da 
“verdade” de que não existem verdades.  A poesia de Barros é des/encantada e 
aponta  para  uma  beleza  que  não  é  beleza.  O  poeta  arranca  essas  “belezas” 
encalacradas no íntimo das coisas e dos sujeitos degradados, mas elas de fato não 
existem,  só o artificialismo e a potencialidade da poesia conseguem tal  façanha 
desfiguradora. Pode-se perceber que mesmo os adjetivos utilizados para definir sua 
poesia  tendem  a  ser  contraditórios  e  pouco  inequívocos.  Sua  poesia  é 
des/encantada, utiliza as coisas pequenas como matéria e as canta. Mas a definição 
dos  seres  e  coisas  por  Barros  poetizados  são  definições  que  não  negam  a 
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degradação, a pobreza, o feio, a pequenez e a solidão. O que Barros faz é apontar a 
negatividade inerente às coisas.
É claro que há aspectos positivos em sua poesia, embora também eles, em 
grande  parte  dos  poemas,  possam  ser  lidos  pelos  seus  contrários;  a  própria 
estrutura mítica de seus escritos aponta para isso: o mito no período sem Deus. A 
visada  cosmológica  de  alguns  de  seus  poemas  pode  ser  lida  como  cantos 
laudatórios  da  renovação,  da  fecundação,  do  rebroto.  Os  seres  e  as  coisas 
des/acontecidas estão integradas. Mas ainda aí, e principalmente aí, o poeta não 
pode  ser  categórico,  e  este  cantar  aparentemente  afirmativo  não  prescinde  da 
incerteza,  justamente  porque  margeia  as  questões  conjeturais  do  mistério,  do 
absoluto,  do  início  e  do  fim.  É  principalmente  nessas passagens,  observando  o 
sentido macro de sua obra, que podemos perceber que sua poesia mais investe na 
dúvida:  “De  tudo  haveria  de  ficar  para  nós  um sentimento/  longínquo/  de  coisa 
esquecida na terra - / Como um lápis numa península.” (BARROS, 2006, p. 17) ou o já 
citado poema “Encontro de Pedro com o nojo”: “Uma funda sensação de pertencer 
às coisas mudas, como a folha que/ pertence à árvore, invadiu-o”. (BARROS, 1992, p. 
118).
A integração com a vivificação natural é apresentada em íntima relação com a 
putrefação, com a inércia. A vivificação em Barros é um processo deduzido da morte 
(outro paradoxo). A “ressurreição” em Barros, o pertencer às coisas, não abranda o 
travo do sentimento de finitude. 
A poesia de Barros é histórica e representativa da condição humana. O seu 
cantar as coisas e os sujeitos amalgamados com a natureza e seu mutismo narra a 
saga do homem abandonado à própria sorte e incapaz de se narrar. A poesia de 
Barros é lúdica, é bem-humorada, é hermética, e é, também, capaz de fotografar o 
abstrato,  inclusive  o  abstrato  dos  sentimentos,  e  transmiti-lo  na  concretude  algo 
violenta  da  imagem.  Nesta  imagem  frequentemente  aparece  o  homem  bárbaro 
contemporâneo envolto em solidão e miséria. Esta é uma das facetas de sua poesia, 
a faceta mimética (ainda que altamente metafórica) simbólica/realista;  duramente 
realista:  da  contingência  moderna  do  homem  que  se  vê  e  se  sente,  mas  não 
consegue narrar a fundo o que vê e sente porque é incapaz de se perceber com 
perspicácia. 
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O mito Macunaíma termina com a fuga simbólica para o céu, para o pretenso 
lugar da concreção dos desejos. No desfecho do romance/rapsódia homônimo fica 
evidente a sugestão da morte e a obra de Mário de Andrade parece integralmente 
encerrada. Em Manoel de Barros, o mito continua producente, circular e producente. 
Mas, assim como em Mário, um dos “sentidos” que produz é a evidência do desejo 
reprimido de completude. Aos heróis ordinários e andarilhos de Barros parece não 
restar  outra  alternativa  a  não ser  a  busca;  e  por  isso  eles  procuram,  procuram, 
procuram... Nesta busca, e através dela, o poeta tenta revelar o irrepresentável. Esta 
talvez  seja  a  síntese  mordaz  da  experiência  passível  de  ser  narrada 
contemporaneamente. 
Mas, creio, não se deve imaginar o mundo despovoado de mitos tão somente 
da perspectiva apressada de decadência literária. A literatura de Barros representa a 
força  germinativa  da  palavra  que  continua  producente  e  se  adaptando  ao  solo 
arenoso do terreno batido da linguagem. Não se deve cair na “tentação” fácil  de 
lamentar o mundo sem mitos e sem deuses de aceitação unânime. Os poetas criam 
seus próprios mitos, mesmo que sejam provisórios. E é o próprio Manoel que em um 
de seus textos saúda a ‘teologia do traste’. Saudando os mitos provisórios, franzinos 
e mofinos, a Literatura segue seu caminho que é sempre o da incessante busca. 
Uma busca sem mapa e sem porto. Mas nem por isso podemos classificar de trágica 
sua  trajetória.  Contemporaneamente  temos  que  aceitar  os  mitos  parcos,  as 
mitologias fragmentadas, as verdades do senso-comum, sempre com vê minúsculo. 
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